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Pour la Liberté...

Libre comme dans Liberté

Un hacker est quelqu'un qui apprécie l'intelligence espiegle. Je sais que pour beaucoup de personnes il
représente un pirate informatique, mais puisqu'au sein de ma communauté nous nous appelons

« hacker » je n'accepterai aucune autre signification. Si vous voulez parler de ces personnes qui cassent
les codes de sécurité vous devriez parler de « cracker ». Le terme « hacker » ne se limite pas au
domaine des ordinateurs. Au Massachusetts Institute of Technology il existe une ancienne tradition, les
gens « hackent » les batiments et les lieux publics en y accrochant le fameux panneau de signalisation
« Nerd Crossing » par exemple. Aucune sécurité n'est détournée et c'est espiegle et intelligent.

Richard M. Stallman
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Preéface

L'ceuvre de Richard M. Stallman parle d'elle-méme. Du code source documenté aux publications et
aux discours enregistrés, peu de gens ont montré tant de volonté a mettre en jeu leur pensée et leur travail.

Une telle ouverture — si I’on peut excuser momentanément un tel adjectif non-stallmanien — est
rafraichissante. Apres tout, nous vivons dans une société qui considere I’information, notamment
personnelle, comme une chose de valeur. On peut effectivement se demander pour quelle raison quelqu'un
voudrait donner autant d’informations et sembler ne rien demander en retour!

Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, Stallman ne partage pas ses mots ou son travail
de fagon altruiste. Chaque programme, discours et bon mot enregistré a un prix, mais, dans son genre, pas
celui que nous avons I'habitude de payer.

Je n’avance pas cela comme un avertissement, mais comme un postulat. Ayant passé cette derniere
année a déterrer des éléments de 1’histoire personnelle de Stallman, il est plutdt intimidant d’aller &
I’encontre de 1’ceuvre de Stallman. « Ne choisis pas comme adversaire un homme qui achete son encre par
tonneau », dit le vieil adage de Mark Twain. Dans le cas de Stallman : ne t'attaque pas a la biographie
définitive d’un homme qui confie sa pensée au domaine public.

Pour les lecteurs qui ont décidé de consacrer quelques heures de leur temps a explorer ce livre, je
peux en confiance affirmer qu'il y a ici des faits et des citations qu’on ne trouve dans nulle histoire de
Slashdot ou recherche de Google. Cependant, avoir acces a ces informations a un prix. Concernant la version
papier, vous pouvez payer pour celle-ci de la facon traditionnelle, ¢’est-a-dire en achetant le livre. Dans le cas
des versions électroniques, vous pouvez payer pour ces informations a la fagon des logiciels libres. Grice aux
gens de O’Reilly & Associates, ce livre est distribué sous la Licence de Documentation Libre de GNU, ce qui
signifie que vous pouvez aider a améliorer le travail ou créer une version personnalisée et la publier sous la
méme licence.

Si vous lisez une version électronique et préférez accepter cette derniere option de paiement, c’est-a-
dire si vous voulez améliorer ou compléter ce livre pour les lecteurs futurs, votre contribution est la
bienvenue. A partir de juin 2002, je vais publier une version HTML de ce livre sur le site web
http://www.faifzilla.org. Mon but est de le mettre & jour régulierement et de compléter le récit de "Free as in
freedom" au fur et a mesure des éveénements. Si vous choisissez cette derniere solution, consultez s’il vous
plait I’annexe C de ce livre. Elle contient une copie de vos droits sous la Licence de Documentation Libre de
GNU.

Pour ceux dont I’intention est seulement de s’asseoir et de lire, en ligne ou autrement, je considere
votre intérét comme une forme de paiement ayant tout autant de valeur. Ne soyez pas surpris cependant, si,
vous aussi, vous vous surprenez a chercher d’autres facons de récompenser la bonne volonté qui a rendu ce
travail possible.

Une derniére remarque : ceci est un travail de journalisme, mais c’est également un travail de
documentation technique. Au cours du travail d’écriture et d’édition de ce livre, les éditeurs et moi-méme
avons évalué les commentaires et les faits apportés par les différents participants de 1’histoire, y compris
Richard Stallman en personne. Nous avons pris conscience que de nombreux détails techniques de 1’histoire
pourraient bénéficier d’informations complémentaires ou affinées. Comme cet ouvrage est publié sous la
LDLGY, nous acceptons les patchs comme nous le ferions pour n’importe quel logiciel libre. Les
modifications acceptées seront envoyées électroniquement et finalement incorporées dans les futures versions
imprimées de cet ouvrage. Si vous souhaitez contribuer a I’amélioration future de ce livre, écrivez-moi a
I’adresse sam @inow.com.
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Chapitre I — Faute d’une imprimante

« Je crains les Grecs. Méme lorsqu’ils apportent des cadeaux. »
— Virgile (L’Enéide)

La nouvelle imprimante était une nouvelle fois bloquée.

Pour Richard M. Stallman, vingt-sept ans, programmeur au laboratoire d'intelligence artificielle (Al
Lab) du Massachussetts Institute of Technology (Institut Technologique du Massachussetts -- MIT), la
découverte du dysfonctionnement fut rude. Une heure apres 1'envoi d'un fichier de cinquante pages a
I’imprimante laser du bureau, il dit interrompre une séance productive de travail afin de récupérer ses
documents. A Iarrivée, il ne trouva que quatre pages dans le bac. Plus frustrant, elles appartenaient 2 un
autre utilisateur, signifiant que son travail d’impression, et celui inachevé d'une seconde personne, étaient
coincés quelque part dans les conduits électriques du réseau informatique du labo.

Attendre les machines fait partie des risques du métier de développeur de logiciels. Stallman accusa
donc le coup. Il y a, cependant, une différence notable entre attendre une machine et attendre devant une
machine. Ce n’était pas la premiere fois qu’il se voyait contraint a rester devant I’imprimante regardant les
pages sortir une a une. Passant la plupart de ses jours et nuits a améliorer les performances des machines et
des logiciels les controdlant, il ressentit tout naturellement 1’envie de 1'ouvrir, regarder dans ses entrailles, et
rechercher 1'origine du probleme.

Malheureusement, ses talents de programmeur ne s’étendaient pas au monde de 1’ingénierie
mécanique. Alors que les documents fraichement imprimés sortaient de la machine, il put réfléchir a d’autres
manieres de contourner le probleme des bourrages de papier.

Combien de temps s’était-il écoulé depuis la réception, a bras ouverts, de la nouvelle imprimante par
le personnel du Al Lab ? Stallman se le demandait. La machine était un don de la Xerox Corporation : un
prototype de pointe, version modifiée du classique photocopieur Xerox. Ne se limitant pas a faire des copies,
il transformait des données, acheminées par le réseau informatique, en documents d’aspect professionnel.
Inventé par les ingénieurs du mondialement renommé Centre de Recherche de Xerox a Palo Alto, ¢’était, tout
simplement, un avant-go(t de la révolution touchant I’impression bureautique qui saisirait le reste de
I’industrie informatique a la fin de la décennie.

Poussés par un besoin instinctif de jouer avec I’équipement dernier cri, les programmeurs du Al Lab
avaient rapidement incorporé la nouvelle machine dans I’infrastructure informatique sophistiquée du labo.
Les résultats avaient immédiatement plu. Comparé a la vieille imprimante laser, le nouvel appareil de Xerox
était rapide. Les pages volaient au débit d’une par seconde : un travail d’impression de vingt minutes passait
a deux minutes. Il était également plus précis. Les cercles ressemblaient a des cercles, non a des ovales. Les
lignes droites étaient droites, pas des courbes sinusoidales de faible amplitude.

C’était, a tout point de vue, un cadeau impossible a refuser.

Quelques semaines a peine apres son arrivée, les imperfections de la machine firent surface. La plus
sérieuse était sa propension aux bourrages de papier. Les programmeurs, ingénieurs dans 1'ame, comprirent
rapidement la raison de ce défaut : comme un photocopieur, la machine réclamait, généralement, une
surveillance humaine. Pensant qu'un opérateur humain serait toujours disponible pour réparer ces incidents
s’ils se produisaient, les ingénieurs de Xerox consacrerent leur temps et leur énergie a résoudre d'autres
problémes empoisonnants. En termes technologiques, la diligence des utilisateurs avait été intégrée au
systeme.

En transformant un photocopieur en imprimante, les ingénieurs de Xerox avaient changé de maniere
subtile et profonde le rapport entre 1’utilisateur et la machine. Au lieu de la rendre dépendante d'un seul
humain, elle devint tributaire d'un réseau entier d'opérateurs. Plutot que de se tenir a proximité, un utilisateur,
situé a une extrémité du réseau, envoyait sa commande d'impression a travers une chaine étendue de
machines, espérant que le contenu souhaité arrivat a destination prévue sous une forme convenable. Ce



n’était qu’en vérifiant la production finale qu’il réalisait que, seule, une infime partie de son document
correspondait au résultat désiré.

Stallman fut I’un des premiers a identifier le probleme et suggérer un remede. Des années
auparavant, alors que le laboratoire utilisait toujours sa vieille imprimante, il résolut un incident semblable en
ouvrant le logiciel pilotant la machine sur le PDP-11. Stallman ne put éliminer les bourrages de papier, mais
il réussit a insérer un morceau de code, lequel demandait au PDP-11 de vérifier 1'appareil périodiquement et
d'envoyer les rapports au PDP-10, ’ordinateur central du laboratoire. Afin de s'assurer que la négligence d'un
utilisateur n’avait pas empéché I’impression de documents, Stallman inséra également un code demandant au
PDP-10 d’informer du blocage de I’imprimante toute personne en attente d'un tirage. La notification était
simple et se résumait a quelques mots comme « L’ imprimante est bloquée, merci de vérifier ». Ce message
étant envoyé aux plus pressés de voir leurs travaux imprimés, la probabilité était grande de voir le probleme
rapidement résolu.

La solution de Stallman, tenant du systeme D, était cependant élégante. Elle ne réglait pas le
probleme mécanique, mais permettait de créer un retour d’information entre I’utilisateur et la machine. Grace
a quelques lignes de code, les employés du Al Lab évitaient les dix minutes voire les quarts d’heure perdus
chaque semaine en aller-retours pour vérifier I'imprimante. En termes de programmation, 1’astuce de
Stallman exploita I’intelligence amplifiée du réseau entier.

« Si vous receviez ce message, vous ne pouviez en déduire qu'un autre s’en chargeait », affirme
logiquement Stallman. « Vous deviez aller a I'imprimante. Une ou deux minutes apres que I’appareil tombait
en panne, les deux ou trois personnes ayant recu le message arrivaient pour réparer la machine. Sur ces deux
ou trois, au moins une savait comment résoudre le probleme ». De tels stratagémes étaient une marque de
fabrique du laboratoire et de sa population résidente de programmeurs. En fait, les meilleurs dédaignaient ce
dernier terme, lui préférant celui, plus argotique, de hacker (bidouilleur). Ce titre couvrait une foule
d’activités — tout, de la création amusante a I’amélioration des programmes et systemes informatiques
existants. Cette appellation sous-entend, toutefois, la notion démodée d’ingéniosité du Yankee. Pour étre un
hacker, il fallait accepter la philosophie selon laquelle écrire un logiciel n'était que le début. Améliorer un
programme était le véritable test validant les compétences du hacker™.

Cette philosophie motiva principalement des sociétés comme Xerox pour mener une politique de don
de machines et logiciels aux endroits ou les hackers se rassemblaient habituellement. En retour, si ces
derniers amélioraient le logiciel, les sociétés pouvaient leur emprunter ces améliorations et ensuite les
intégrer dans des mises a jour de versions commerciales. En termes économiques, la communauté des
hackers créait, par effet de levier, un département auxiliaire de recherche et développement disponible a
moindre colit.

A cause de cette culture de la concession mutuelle, Stallman ne s’est pas affolé lorsqu’il découvrit le
probléme de bourrage. Il chercha simplement & mettre a jour I’ancienne version ou plutdt, « hacker » une
nouvelle. Cependant, lorsqu’il chercha le logiciel de I’'imprimante Xerox, il fit une découverte troublante : il
n’y avait aucun logiciel, du moins, rien de lisible par Stallman ou d’autres programmeurs. Jusqu’alors, par
courtoisie, la plupart des sociétés publiaient le code source dans des fichiers lisibles, documentant chaque
commande disant ce qu’une machine devait faire. Or, en I’occurrence, Xerox avait fourni les fichiers du
logiciel sous une forme compilée (binaire). Les programmeurs étaient libres d’ouvrir ces derniers s’ils le
voulaient, mais a moins d’étre un expert dans le décryptage d’une suite infinie de zéro et de un, le texte qui
en sortait était un pur charabia.

Quoique Stallman en st long sur les ordinateurs, il ne pouvait traduire les fichiers binaires. En tant
que hacker, cependant, il avait d’autres ressources a sa disposition. Le partage de 1’information était une
notion tellement fondamentale dans cette culture que Stallman savait que ce n’était qu'une question de temps
avant qu’un autre hacker, quelque part dans un laboratoire universitaire ou une salle informatique
d’entreprise, soit en mesure d’offrir une version du code source de I’imprimante avec les fichiers désirés.

Apres les premiers bourrages d’imprimante, Stallman se réconforta au souvenir d’une situation
similaire quelques années auparavant. Le laboratoire avait eu besoin d’un programme fonctionnant en réseau
afin de permettre au PDP-11 de travailler plus efficacement que le PDP-10. Les hackers du laboratoire étaient
alors vraiment surchargés de travail, mais Stallman, qui avait étudié a Harvard, se rappelait d’un programme
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identique écrit par les programmeurs du département de science informatique de son ancienne université. Ce
laboratoire informatique utilisait le méme modele d’ordinateur, le PDP-10, mais avec un systeme
d’exploitation différent. Il avait aussi une politique stipulant que tous les programmes installés sur le PDP-10
devaient étre fournis avec une version publiée des fichiers du code source.

Profitant de son acces au laboratoire d’informatique d’Harvard, Stallman s’y rendit, fit une copie du
code source a travers le réseau, et le ramena au Al Lab. La, il réécrivit le code source pour I’adapter au
systeme d’exploitation du laboratoire. Ainsi, sans difficulté et avec un minimum d’efforts, le AI Lab combla
une faille majeure dans son infrastructure logicielle. De plus, Stallman avait ajouté au programme quelques
fonctions qui n’apparaissaient pas dans la version originale d’Harvard, ce qui augmenta d’autant plus son
utilité. Il conclut : « Nous avons fini par I'utiliser quelques années ».

Du point de vue d’un programmeur des années 1970, cette opération sur logiciel équivalait a la visite
d'un voisin s’arrétant chez vous pour vous emprunter un appareil électro-ménager ou un peu de sucre. La
seule différence était qu’en empruntant une copie du logiciel pour le Al Lab, Stallman n’avait rien fait qui ne
privat les hackers de Harvard de I’utilisation de leur programme original. Bien au contraire, ils étaient
gagnants car Stallman avait intégré ses propres fonctions supplémentaires, fonctions qu’ils étaient tout a fait
libres d’emprunter a leur tour. Quoique personne a Harvard ne se manifestat pour emprunter la nouvelle
version du programme, Stallman se souvient d’un programmeur de chez Bolt, Beranek & Newman — une
société d’ingénierie privée — qui le fit, y ajoutant des fonctions supplémentaires que Stallman, a son tour,
intégra dans I’archive du code source du Al Lab.

Selon Stallman, rappelant ainsi I’infrastructure logicielle du AI LAb, « un programme devrait se
développer comme une ville. Des portions peuvent étre remplacées et reconstruites. De nouveaux éléments
peuvent étre ajoutés. Mais vous pourriez toujours en regarder un bout et dire : 'Hum, d’apres le style, je pense
que cette partie a été écrite dans les années 1960 et cette autre au milieu des années 1970'. »

Par ce simple systeme d’addition intellectuelle, les hackers du Al Lab et d’ailleurs avaient créé des
programmes robustes. Sur la Cote Ouest, les informaticiens de Berkeley (UC), coopérant avec quelques
ingénieurs en langage de bas-niveau de chez AT&T, avaient ainsi construit un systeme d’exploitation
complet. Baptisé Unix, un jeu de mot a partir de Multics (systeme d'exploitation plus ancien et plus
respectable sur un plan académique), cet ensemble logiciel était disponible pour tout programmeur prét a
payer le prix d'une copie sur bande magnétique neuve et les frais d'expédition. Tous ceux qui prenaient part a
cette culture ne se disaient pas hackers, mais la plupart partageaient les sentiments de Richard M. Stallman.
Si un programme ou une correction logicielle sont assez bons pour résoudre vos probleémes, ils sont assez
bons pour résoudre ceux d’autres personnes. Pourquoi ne pas les partager, sinon pour y gagner un bon
karma ?

Au début, le fait que Xerox n’était pas disposé a partager les fichiers du code source ne semblait étre
qu’un petit désagrément. Stallman indique que, dans ses recherches de la copie du code source, il n’a méme
pas pris la peine de contacter Xerox. « Ils nous avaient déja donné I’imprimante laser », dit-il, « pourquoi les
aurais-je sollicité davantage ? »

Cependant, les fichiers désirés ne faisant toujours pas surface, Stallman commenca a avoir des
soupgons. L’année précédente, il avait connu une expérience houleuse avec un doctorant de 1’ Université
Carnegie Mellon. L’étudiant, Brian Reid, était I’auteur d’un programme de formatage de texte appelé Scribe.
Il s’agissait de I’un des premiers programmes permettant a I’utilisateur de définir les polices et les styles d’un
document envoyé a travers un réseau informatique. Ce programme était un précurseur du HTML, la lingua
franca du World Wide Web. En 1979, Reid prit la décision d’envoyer Scribe a une société informatique de la
région de Pittsburgh appelée Unilogic. Ses hautes études terminées, Reid affirma qu’il cherchait simplement
un moyen de se décharger du programme sur une équipe de développeurs préte a tout pour I’empécher de
tomber dans le domaine public. Pour assouplir la transaction, Reid accepta également d’intégrer un ensemble
de fonctions-calendrier -- des « bombes a retardement », dans le langage des programmeurs -- désactivant les
versions du programme copiées gratuitement apres 90 jours de délai d’expiration. Afin d'empécher la
désactivation, les utilisateurs payaient la société informatique, laquelle fournissait ensuite un code
désamorcant le dispositif a retardement.

Pour Reid, 1'échange était gagnant-gagnant. Scribe ne tombait pas dans le domaine public et Unilogic



amortissait son investissement. Pour Stallman, cela trahissait purement et simplement I’éthique du
programmeur. Au lieu d’appliquer I’idée de partage mutuel, Reid avait initié une méthode permettant aux
entreprises de contraindre les programmeurs a payer I’acces a I’'information.

Au fil des semaines, ses tentatives pour trouver le code source de I’imprimante Xerox se heurtant a
un mur, Stallman subodora la mise en oeuvre d'un scénario identique. Cependant, avant qu’il ne puisse dire
ou faire quoi que ce soit, de bonnes nouvelles se diffuserent via le bouche-a-oreille des programmeurs. On
disait qu'un chercheur du département de sciences informatiques de 1’Université Carnegie Mellon avait
récemment quitté un poste de travail au Xerox Palo Alto Research Center (PARC). Non seulement ce
chercheur avait travaillé sur I'imprimante laser en question mais, d’apres la rumeur, il y travaillait encore
pour les besoins de ses recherches a Carnegie Mellon.

Mettant de c6té ses soupgons, Stallman prit la ferme résolution d’aller trouver I’'individu en question
lors de sa prochaine visite sur ce campus.

Il n'eut pas a attendre longtemps. Carnegie Mellon disposait aussi d'un laboratoire spécialisé dans la
recherche en intelligence artificielle, et, aprés quelques mois, Stallman profita d'une raison professionnelle
pour effectuer sa visite. Au cours de celle-ci, il s’arrangea pour passer au département de sciences
informatiques. Les employés le dirigerent alors vers le bureau du chercheur dirigeant le projet Xerox. Arrivé
au bureau, Stallman y trouva le professeur au travail.

Comme toute conversation entre ingénieurs, celle-ci fut cordiale mais directe. Apres s’étre
brievement présenté comme un visiteur du MIT, Stallman demanda une copie du code source du pilote de
I’imprimante laser, afin de pouvoir le porter sur le PDP-11. A sa surprise, le professeur refusa d’accéder a sa
requéte.

« Il m’a confié qu’il avait promis de ne pas me donner de copie », dit Stallman.

La mémoire humaine est étrange. Vingt ans apres les faits, il est notoire que la bande mentale des
souvenirs de Stallman comporte quelques blancs. Non seulement il ne se souvient pas des raisons motivant ce
voyage, ou de la période de I’année, mais aussi du professeur ou doctorant avec qui il parla. Selon Reid, la
personne ayant probablement répondu aux demandes de Stallman est Robert Sproull, ancien chercheur au
Xerox PARC et actuel directeur de Sun Laboratories, une division de recherche du conglomérat informatique
Sun Microsystems. Dans les années soixante-dix, lors de son passage au Xerox PARC, Sproull fut le
principal développeur du logiciel de l'imprimante laser en question. Vers 1980, il intégra le département de
recherche de Carnegie Mellon ou il poursuivit ses travaux sur les imprimantes laser, entre autres projets.

« Le code demandé par Stallman était le nec plus ultra. Un code pointu rédigé par Sproull une année
environ avant d’aller & Carnegie Mellon », se rappelle Reid. « Je soupgonne que Sproull y était depuis moins
d’un mois quand cette demande est arrivée. »

Interrogé directement sur cette demande, Sproull a un trou de mémoire. « Je ne peux commenter les
faits », écrit-il dans un courriel. « Je n'ai aucun souvenir de cet incident. »

Les deux participants a ce bref entretien ayant du mal a se rappeler de détails cruciaux, y compris le
lieu ou il se produisit, il est difficile de juger de la fermeté de la réponse de Sproull, du moins d’apres les
dires de Stallman. En public, Stallman fit plusieurs fois référence a cet incident, pour faire remarquer que la
réticence de Sproull a donner le code source venait d’un accord de non-divulgation, d’un contrat entre
Sproull et la Xerox Corporation, lequel donnait acces au code source du logiciel a lui ou a tout autre
signataire en échange de leur discrétion assurée. Maintenant habituelle dans I’industrie du logiciel, la clause
de confidentialité en était a ses balbutiements. C’était le reflet a la fois de la valeur commerciale de
I’'imprimante laser pour Xerox, et des informations nécessaires a son bon fonctionnement. « Xerox, a
I’époque, essayait de faire de I’imprimante laser un produit commercial », explique Reid. « IIs auraient été
fous de faire cadeau du code source. »

Pour Stallman, la clause de non-divulgation était tout a fait autre chose. C’était le refus de Xerox et
de Sproull, ou de quiconque ayant refusé d’accéder a sa demande de code source ce jour-1a, de participer a un
systeme qui, jusqu'a présent, avait encouragé les programmeurs a considérer leurs travaux comme des
ressources communes. Tel le paysan qui voit le ruisseau irriguant ses champs depuis des siecles se tarir
brutalement, Stallman avait suivi le ruisseau jusqu’a sa source, pour n’y trouver qu'un barrage



hydroélectrique flambant neuf, orné d’un beau logo Xerox.

Stallman mit quelques temps a digérer le fait que Xerox ait contraint un collégue programmeur a
prendre part a ce systeme en vogue de secret forcé. Dans un premier temps, il ne put se concentrer que sur le
caractere personnel de ce refus. Se sentant maladroit et décalé dans la plupart des face-a-face, sa tentative de
visite imprévue a un collegue programmeur se voulait une marque de bon voisinage. Maintenant que sa
requéte était refusée, cela lui semblait étre une grossiere erreur. « J’étais tellement en colére que je n’arrivais
pas a I’exprimer. J’ai juste fait demi-tour, et suis sorti sans un mot », se souvient Stallman. « J’ai peut-étre
claqué la porte. Qui sait ? Tout ce dont je me souviens, c’est que je voulais sortir de 1a. »

Vingt ans apres les faits, la colere est toujours 13, a tel point que Stallman a promu cet événement au
rang de tournant décisif. Les mois suivants, une série d’événements impliquant Stallman et la communauté
de hackers du Al Lab aurait dfi, en comparaison, renvoyer au rang de simple détail ces trente secondes de
tension dans un bureau obscur de Carnegie Mellon. Mais au moment de trier les évenements qui le
transformerent de hacker isolé, instinctivement suspicieux des autorités centralisées, en un activiste en
croisade appliquant, au monde du logiciel libre, les notions traditionnelles de liberté, d'égalité, et de
fraternité, Stallman choisit de donner un relief tout particulier a cette rencontre de Carnegie Mellon.

« Cela me rappela quelque chose qui m’avait déja traversé I’esprit », raconte-t-il. « J’avais déja l'idée
que les logiciels devaient étre partagés, mais je n’étais pas slir de ce qu’il fallait en conclure. Mes pensées
n'étaient pas claires et organisées au point de pouvoir les exprimer de maniére concise au reste du monde. »

Bien que divers épisodes aient auparavant déclenché les foudres de Stallman, il dit ne pas s’€tre
rendu compte, avant la rencontre de Carnegie Mellon, que ces événements commengaient a faire intrusion
dans une culture qu’il considérait depuis longtemps comme sacro-sainte. Appartenant a 1'élite des
programmeurs dans I'une des meilleures institutions du monde, Stallman était tout a fait prét a ignorer les
compromis et les marchandages de ses collegues, tant qu’ils n’interféraient pas avec son travail. Jusqu’a
I’arrivée de I’'imprimante laser Xerox, Stallman se contentait de prendre de haut ces machines et programmes
que d’autres utilisateurs toléraient a reculons. Les rares occasions ol un tel programme franchissait les portes
du AI Lab -- par exemple le jour ot le labo remplaca son vénérable systeme d’exploitation ITS (Incompatible
Time Sharing) par une variante commerciale, le TOPS 20 -- Stallman et ses collegues hackers furent libres de
réécrire, remettre en forme et renommer le logiciel selon leurs gofits personnels.

Pourtant, une fois que I'imprimante laser s’était insinuée dans le réseau du Al Lab, quelque chose
avait changé. La machine fonctionnait tres bien, en dépit de bourrages épisodiques, mais la possibilité de
I’accommoder a son golit personnel avait disparu. Au niveau de I’industrie du logiciel toute entiere,
I’imprimante était un réveil brutal. Le logiciel était devenu un actif de valeur telle que les sociétés ne
ressentaient plus la nécessité de publier le code source, surtout si sa publication revenait a donner la
possibilité aux concurrents potentiels de reproduire a meilleur marché. Pour Stallman, I’imprimante était un
cheval de Troie. Apres dix ans d’échecs, le logiciel du domaine privé -- les futurs hackers utiliseront
I’expression « logiciel propriétaire » -- avait établi une té€te de pont a I'intérieur du Al Lab par la méthode la
plus sournoise qui soit. Il s'était introduit déguisé en cadeau.

Il était tout aussi irritant que Xerox ait pu offrir des cadeaux supplémentaires a quelques
programmeurs en échange du secret. Toutefois, Stallman reconnait a contrecceur que dans sa jeunesse, il
aurait sauté sur I’offre de Xerox, méme si le marché proposé reposait sur un tel quiproquo. L’entretien
malencontreux de Carnegie Mellon eut un effet certain sur le moral de Stallman. En conséquence, non
seulement était-il assez en coleére pour considérer toutes les futures démarches avec suspicion, mais il était
obligé de se poser la délicate question : qu’arriverait-il si, un jour, un ami hacker surgissait dans son bureau
pour lui demander le code source et que, du jour au lendemain, son travail consistait a le lui refuser ?

« C’était la premiere fois que je rencontrais le probleme de la clause de confidentialité, et, sur le
coup, j’ai tout de suite pensé qu’elle ferait des victimes », pensait sérieusement Stallman. « En 1’occurrence,
j’étais la victime. [Mon labo et moi] étions des victimes. »

Telle était la lecon que Stallman retint au cours des tumultueuses années 80, une décennie durant
laquelle beaucoup de ses collegues du MIT partirent du Al Lab et signérent de leur propre chef des clauses
de confidentialité (Nondisclosure Agreement -- NDAs). Comme celles-ci contiennent en général des dates
d’expiration, quelques-uns des hackers les ayant signées ressentirent le besoin d’une introspection



personnelle. IIs raisonnerent ainsi : tot ou tard, le logiciel tombera dans le domaine public. En méme temps,
pensaient-ils, la promesse de garder le secret du logiciel durant les étapes cruciales de son développement
n’était, apres tout, qu’une affaire de compromis qui leur permettait de travailler sur les meilleurs projets.
Mais pour Stallman, ¢’était poser le pied sur un terrain glissant.

« Quand quelqu'un m'invita a trahir tous mes collegues de cette fagon, je me souvins quelle fut ma
colere lorsqu'on nous en fit payer le prix, le labo et moi », dit Stallman. « Alors j’ai répondu : "Je vous
remercie beaucoup pour cette superbe collection de logiciels, mais je ne peux I’accepter aux conditions
demandées, je vais donc m’en passer". »

Comme Stallman I’apprendrait tres vite, refuser de telles offres impliquait davantage qu’un sacrifice
personnel. Cela I'amena a s'isoler de ses camarades hackers qui, bien que partageant un dégofit semblable
pour le secret, essayaient de I'exprimer d’une maniére moralement plus flexible. Il ne fallut pas longtemps
avant que Stallman, de plus en plus marginalisé au sein du Al Lab, se targua d’étre « le dernier des vrais
hackers », tout en s’éloignant d’autant du marché dominé par le logiciel propriétaire. Refuser a autrui le code
source, jugeait Stallman, cela revenait non seulement a trahir la mission scientifique nourrissant le
développement du logiciel depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, mais cela revenait aussi a violer la
Regle d’Or, la maxime morale selon laquelle « ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse. »

Telle fut toute I'importance que prirent 1'épisode de l'imprimante laser et ’entrevue qui s'ensuivit.
Sans cela, nous dit Stallman, sa vie aurait peut-€tre suivi un chemin plus ordinaire, alliant la richesse d’un
programmeur commercial et la frustration supréme d’une vie passée a écrire des codes invisibles. Il n'y aurait
alors pas eu d'intérét ni d'urgence a s'attacher a un probleme qui ne dérangeait personne. En outre, le plus
important est qu'il n'y aurait pas eu non plus cette colere 1égitime qui animait Stallman, cette émotion qui,
comme nous le verrons bientdt, a propulsé sa carriere aussi sirement que 1’aurait fait une idéologie politique
ou une conviction morale.

A la fois en référence a la pratique d'achat des libertés personnelles par le biais d'« arrangements » --
c'est ainsi que Stallman décrivait la transaction de la clause de confidentialité -- et a la culture générale qui
encourageait un tel marchandage moralement suspect, Stallman affirma : « A partir de ce jour, j’ai décidé
que c’était quelque chose a quoi je ne pourrais jamais participer [...] J ai décidé de ne jamais faire d’autres
victimes comme moi. »

Notes

1. Pour plus d’informations sur le terme de hacker, voir 'annexe B.



Chapitre II — 2001 : Podyssée d’un hacker

Le département d'informatique de 1’ Université de New York est situé a I’intérieur du Warren Weaver
Hall, forteresse s’élevant deux blocs a I’est du Washington Square Park. Le souffle généré par I’air
conditionné crée un fossé a I’entrée du batiment avec un air chaud et moite, tendant a décourager la présence
des vagabonds et I’assaut des avocats. Les visiteurs qui osent s’aventurer au-dela sont confrontés a une autre
barriere : la sécurité qui campe juste derriere I’unique entrée de I’immeuble.

Passé le poste de sécurité, I’atmosphere se détend quelque peu. Cependant, de nombreuses affichettes
disséminées dans tout le rez-de-chaussée proclament les dangers des portes non sécurisées et des sorties de
secours. Ensemble, ces signes rappellent qu'a New York, m&€me dans les temps relativement tranquilles de
I’avant 11 septembre, on n’est jamais assez prudent ou soupgonneux.

Ces affichettes offrent un contrepoint thématique intéressant au nombre croissant de visiteurs qui se
réunissent dans I’atrium intérieur du hall. Certains ressemblent aux étudiants de I’université de New-York. La
plupart ressemblent a des habitués de concerts, velus-chevelus s’agitant devant un music-hall dans I’attente
du spectacle principal. Pour un court matin, les masses ont échoué sur Warren Weaver Hall, ne laissant aux
préposés a la sécurité rien de mieux a faire que de regarder Ricky Lake a la télé et de faire un signe de
I'épaule vers la salle voisine chaque fois que les visiteurs demandent « la conférence ».

Une fois a I’intérieur de 1’auditorium, le visiteur trouve la personne qui a provoqué l'arrét temporaire
des procédures de sécurité de I'immeuble. Cette personne est Richard M. Stallman, fondateur du Projet GNU,
lauréat du prix MacArthur en 1990, du prix Grace Murray Hopper de I’association d’ingénierie informatique
(en 1990 aussi), co-bénéficiaire du prix de la Takeda Foundation’s en 2001, et hacker au Al Lab par le passé.
Comme annoncé dans une multitude de sites internet destinés aux hackers, y compris celui du Projet GNU,
gnu.org, Stallman est a Manhattan, son ancien domicile, pour prononcer un discours récusant la récente
campagne de la société Microsoft contre la Licence Publique Générale GNU (General Public Licence —
GPL).

Le discours porte sur I’histoire et 1'avenir du mouvement du logiciel libre. L’endroit ou il est
prononcé est significatif. Moins d’un mois auparavant, depuis la Stern School of Business de 1'Université de
New York, toute proche, le directeur général de Microsoft, Craig Mundie, pronongait un discours critique
envers la GPL, le dispositif 1égal congu par Stallman seize ans auparavant. Pensée pour contrer la vague
croissante du secret de conception (software secrecy) qui submergeait I’industrie informatique — vague
remarquée pour la premiere fois par Stallman en 1980 lors de ses difficultés avec I’imprimante laser Xerox —
la GPL est devenue un outil central de la communauté du logiciel libre. Tres simplement, grice a la
puissance légale du copyright, la GPL verrouille les logiciels en une forme de propriété commune, ce que les
juristes d’aujourd’hui nomment désormais le bien commun numérique (la digital commons). Une fois
verrouillés, ces programmes demeurent immuables. Leurs versions dérivées doivent conserver le méme
copyright — méme celles qui ne comportent qu’une infime bribe du code source d’origine. Pour cette raison,
plusieurs membres de 1’industrie du logiciel qualifierent alors la GPL de licence « virale », car elle se
propage par elle-méme dans tous les logiciels qu’elle touche .

Dans une économie de l'information de plus en plus dépendante des logiciels et toujours plus liée aux
standards logiciels, la GPL était devenue la proverbiale « main de fer ». Méme les sociétés les ayant d'abord
moqué de logiciels socialistes s'accordaient alors pour en reconnaitre les bénéfices. Linux, le noyau Unix-like
développé par I'étudiant finnois Linus Torvalds en 1991, est licencié par la GPL, comme un grand nombre des
instruments de programmation les plus populaires du monde : GNU Emacs, le Debugger GNU, le
compilateur C GNU, etc. Ensemble, ces outils forment les composants d'un systeéme d'exploitation libre
développé, nourri et possédé par la communauté mondiale des hackers. Au lieu de voir cette communauté
comme une menace, des compagnies high-tech comme IBM, Hewlett Packard, et Sun Microsystems
commencerent a s'appuyer sur eux, vendant des applications logicielles et des services adaptés a
l'infrastructure toujours grandissante du logiciel libre.

Ainsi ces compagnies commencerent-elles a compter une arme stratégique parmi la communauté des
hackers perpétuellement en guerre contre Microsoft, la compagnie de Redmond basée a Washington qui,
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pour le meilleur ou pour le pire, dominait le marché des logiciels PC depuis la fin des années 80. En tant que
propriétaire du célebre systeme d'exploitation Windows, Microsoft est en position de perdre le plus dans une
industrie totalement bouleversée par la GPL. Quasiment chaque ligne du code source du colosse Windows est
protégée par des copyrights réaffirmant la nature privée de celui-ci ou, du moins, réaffirmant a ce titre la
faculté 1égale de Microsoft de le traiter ainsi. Du point de vue de Microsoft, incorporer au colosse Windows
des programmes protégés par la virale GPL équivaudrait, en ce qui concerne les logiciels, a voir Superman
avaler une bouteille de pilules de Kryptonite. Les compagnies rivales pourraient tout a coup copier, modifier
et envoyer des versions améliorées de Windows, rendant instantanément vulnérable l'irréductible Position n°1
du fournisseur de logiciels destinés aux consommateurs. D'ou l'intérét de la compagnie pour le taux
d'adoption de la GPL. D'ou le récent discours de Mundie s'attaquant a la GPL ainsi qu'a sa conception du
développement et de la vente de logiciels. D'ou, enfin, la décision de Stallman de réfuter aujourd'hui
publiquement, sur ce méme campus, les arguments de ce discours.

Vingt ans est une longue période pour I'industrie logicielle. Considérez ceci : en 1980, lorsque
Richard Stallman maudissait l'imprimante Xerox du Al Lab, Microsoft, que les hackers considérent comme
la compagnie la plus puissante de I'industrie mondiale du logiciel, était toujours une compagnie privée au
stade embryonnaire. IBM, elle, vue comme la plus grande force dans I'industrie du matériel informatique,
devait encore introduire son premier ordinateur personnel et ainsi lancer le bal de 'actuel marché du PC
abordable. De nombreuses technologies que nous considérons comme acquises — la grande toile mondiale
(World Wide Web), la télévision par satellite, les consoles de jeux vidéo 32 bits — n'existaient pas encore. La
méme chose peut étre dite des entreprises au sommet des échelons de la corporation telles AOL, Sun
Microsystems, Amazon.com, Compag, et Dell. La liste est longue.

Le fait que le marché de la haute technologie soit allé aussi loin en si peu de temps alimente les deux
cOtés du débat entourant la GPL. Les défenseurs de la GPL soulignent la courte vie de la plupart des
composants matériels des plateformes informatiques. Face au risque d'acheter un produit obsoléte, les
consommateurs tendent a aller massivement vers les compagnies aux meilleures chances de survie a long
terme. Résultat, le marché du logiciel est devenu une aréne ou « le gagnant prend tout ».2 L'environnement
actuel du logiciel privé, selon les défenseurs de la GPL, meéne au monopole, a I'abus et a la stagnation. Les
compagnies dominantes accaparent tout I'oxygene du marché au dépens des compagnies rivales et des start-
up innovantes.

Les opposants a la GPL argumentent le contraire. Vendre un logiciel est tout aussi risqué, sinon plus,
que l'achat, disent-ils. Sans les garanties 1égales que procurent les licenses privées, sans oublier la perspective
économique d'une propriété privée sur un logiciel révolutionnaire (killer app, c'est-a-dire une nouvelle
technologie se langant sur un tout nouveau marché?)), les compagnies perdent toute motivation pour
participer. Une nouvelle fois, le marché stagne et l'innovation décline. Comme 1'a noté personnellement
Mundie dans son discours du 3 mai sur ce méme campus, la nature « virale » de la GPL « présente une
menace » pour toute entreprise s'en tenant a I'unicité de son logiciel comme atout compétitif. Mundie
renchérit :

Cela ébranle fondamentalement le secteur indépendant du logiciel commercial en rendant impossible
la distribution de logiciels sur une base ou les personnes paient pour le produit plutdt que pour le seul
cofit de distribution.!

Le succes mutuel de GNU/Linux, I'assemblage du systeme d'exploitation construit autour du noyau
Linux protégé par la GPL, et Windows au cours des dix dernieres années révelent la sagesse de ces deux
perspectives. Quoiqu'il en soit, la bataille pour la réactivité est importante dans l'industrie du logiciel. Méme
les grosses entreprises, tel Microsoft, se fient au support par les développeurs de logiciels tiers, qui, par leurs
outils, logiciels et jeux, rendent plus attrayante une plateforme comme Windows pour le consommateur
moyen. Citant I'évolution rapide du marché technologique depuis les vingt derni¢res années, sans oublier
I'admirable parcours de sa propre entreprise, Mundie avise ses auditeurs de ne pas se laisser emporter par
I'élan récent du logiciel libre :

L'expérience de deux décennies a démontré qu'un modele économique protégeant la propriété
intellectuelle associé a un modele d'affaire récupérant les cofits de recherche et développement,
peuvent créer d'impressionnants bénéfices économiques et les redistribuer avec largesse.™
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De telles critiques servent de fond au discours de Stallman aujourd'hui. Moins d'un mois apres ces
déclarations, Stallman se tient adossé a I'un des tableaux noirs au bout de la salle, quelque peu nerveux avant
de commencer.

Si les deux dernieres décennies ont amené d'impressionnants changements dans le marché du
logiciel, elles conduisirent a de plus spectaculaires transformations chez Stallman lui-méme. Il n'est plus ce
hacker mince, rasé de pres, qui passait ses journées entieres a communier avec son PDP-10 bien-aimé. En
lieu et place se trouve un homme d'dge moyen, bien portant, aux cheveux longs et a la barbe digne d'un
rabbin, un homme qui passe le plus clair de son temps a écrire et répondre a des courriels, haranguant ses
confréres programmeurs, et donnant des discours comme celui d'aujourd'hui. Habillé d'un t-shirt couleur eau
et d'un pantalon de polyester brun, Stallman a I'allure d'un ermite du désert sortant d'un vestiaire de I'Armée
du Salut.

La salle est remplie de visiteurs partageant ses golits vestimentaires. Beaucoup viennent avec leur
portable et modem cellulaire : quoi de mieux pour enregistrer et transmettre les paroles de Stallman a un
auditoire Internet dans l'expectative. Le ratio des genres est d'environ 15 hommes pour 1 femme, et 1'une des
7 ou 8 présentes tient un pingouin en peluche, la mascotte officielle de Linux, alors qu'une autre porte un
ours en peluche.

[ILLUSTATION: photo de RMS] Richard Stalliman, en 2000. « J'ai décidé de développer un systéme
d'exploitation gratuit ou de mourir en essayant... [mourir] de vieillesse bien entendu. »

Agité, Stallman quitte son poste en bout de salle, et prend place sur une chaise du premier rang,
tapant quelques commandes sur un portable déja ouvert. Les dix minutes suivantes, Stallman reste
inconscient du nombre croissant d'étudiants, professeurs et admirateurs qui passent devant lui au pied de la
scene de l'auditorium.

Avant de commencer le discours, le rituel baroque des formalités académiques doit étre observé. La
présence de Stallman ne mérite pas une, mais deux introductions. Mike Uretsky, co-directeur de la Stern
School's Center for Advanced Technology présente la premicre.

« Le role d'une université est de favoriser le débat et d'avoir des discussions intéressantes », dit
Uretsky. « Cette présentation particuliere, ce séminaire, suivent ce modele. Je trouve singulierement
intéressante la discussion de 1'open source. »

Avant qu'Uretsky ne puisse prononcer un autre mot, Stallman est debout agitant la main tel un
automobiliste égaré.

« Je fais du logiciel libre », dit Stallman sous les rires croissants. « L'open source est un tout autre
mouvement. »

Les rires cédent la place aux applaudissements. La salle est pleine de partisans de Stallman, des gens
connaissant sa réputation d'exactitude verbale, mais aussi son conflit tres médiatisé en 1998 avec les
défenseurs de 1'open source. Beaucoup sont venus pour anticiper de tels éclats tout comme les amateurs de
radio s'attendaient au classique « Mais arréte ca !» des émissions radio de Jack Benny.

Uretsky termine promptement son introduction et cede la scene a Edmond Schonberg, professeur au
département des sciences informatiques de 1'Université de New York. Programmeur et contributeur au Projet
GNU, Schonberg sait quels pieges linguistiques éviter. Il résume adroitement la carriere de Stallman, celle
d'un programmeur des temps modernes.

« Richard est le parfait exemple de quelqu'un qui, en agissant localement, a commencé a penser
globalement les problemes de pénurie de code source », dit Schonberg. « Il a développé une philosophie
cohérente qui nous contraint tous a réexaminer nos idées sur la maniére de produire un programme, sur la
signification de la propriété intellectuelle, et sur ce que représente en réalité la communauté du logiciel. »

Schonberg invite Stallman sous les applaudissements redoublés. Ce dernier prend un moment pour
éteindre son portable, se leve et monte sur scene.

Au départ, I'allocution de Stallman est plus proche d'un numéro comique de Catskills que d'un
discours politique. « J'aimerais remercier Microsoft pour m'avoir donné 1'opportunité d'étre présent sur cette
estrade », ironise Stallman. « Depuis les dernieres semaines, je me suis senti comme un auteur dont les livres



ont été fortuitement interdits quelque part. »

Pour le néophyte, Stallman se lance, en échauffement, dans une rapide analogie du logiciel libre. Il
compare un logiciel a une recette de cuisine. Les deux donnent d'utiles instructions, pas a pas, pour terminer
une tache souhaitée, et peuvent €tre aisément modifiés en fonction des désirs spécifiques de I'usager ou pour
des circonstances particulieres. « Vous n'avez pas a suivre une recette avec précision », note Stallman. « Vous
pouvez laisser de coté certains ingrédients. Ajouter quelques champignons parce que vous aimez les
champignons. Mettre moins de sel car votre docteur vous conseille d'en consommer moins -- peu importe. »

De surcroit, dit Stallman, logiciels et recettes sont faciles a partager. En donnant une recette a un
invité, un cuisinier n'y perd que du temps et le cofit du papier sur lequel est inscrite la recette. Les logiciels
nécessitent encore moins, habituellement quelques clics de souris et un minimum d'électricité. Dans les deux
cas, par contre, la personne donnant cette information y gagne deux choses : davantage d'amitié et la
possibilité de partager des recettes intéressantes en retour.

« Imaginez si les recettes étaient emballées dans des boites noires », dit Stallman, renchérissant.
« Vous ne pourriez connaitre les ingrédients utilisés, encore moins les changer, et imaginez si vous faisiez
une copie a un ami. Ils vous qualifieraient de pirate et essaieraient de vous faire emprisonner des années
durant. Ce monde créerait un énorme scandale chez les gens ayant I'habitude de partager des recettes. Mais
c'est exactement ce qu'est le monde du logiciel propriétaire. Un monde dans lequel la bienséance commune
envers les autres est prohibée ou empéchée. »

Avec cette analogie introductrice peu commune, Stallman se lance une nouvelle fois dans le récit de
I'épisode de 1'imprimante laser Xerox. Comme 1'analogie culinaire, 1'histoire de I'imprimante est un outil de
rhétorique fort utile. Avec sa structure de parabole, elle illustre comment les choses peuvent changer
rapidement dans le monde du logiciel. Ramener 1'auditoire a une ere antérieure 2 Amazon.com-achetez-en-
un-clic, a Microsoft Windows et aux bases de données Oracle, cela demande au public d'examiner la notion
de propriété logicielle sans ses logos corporatifs actuels.

Stallman livre son histoire avec tout le vernis et 1'expérience d'un procureur menant son plaidoyer
final. Arrivé au moment ou le professeur de Carnegie Mellon lui refuse une copie du code source de
l'imprimante, Stallman fait une pause.

« Il nous a trahis », dit-il. « Mais il ne I'a pas fait qu'a nous. Il y a des chances qu'il vous 1'ait fait
aussi. »

Sur le mot « vous », Stallman pointe son index accusateur vers un membre insouciant de l'auditoire .
La cible sourcille a peine que les yeux de Stallman sont déja ailleurs. Lentement et délibérément, Stallman
montre un second auditeur gloussant nerveusement dans la foule. « Et je crois encore plus probable qu'il 1'ait
fait a vous aussi », dit-il désignant un spectateur trois rangées derriere le premier.

Au moment ou Stallman a le troisiéme auditeur sous son index, la fébrilité cede la place au rire
général. Le geste semble un peu mis en sceéne, et c'est le cas. Puis, quand vient le temps de terminer ['histoire
de I'imprimante, Stallman le fait avec le brio d'un homme de scéne. « Il 1'a probablement fait a tous ici
présents dans cette salle a I'exception, peut-€tre, de ceux qui n'étaient pas encore nés en 1980 », dit-il,
provoquant de nouveaux rires. « [C'est] parce qu'il a promis de refuser de coopérer avec pratiquement toute la
population de la planete Terre. »

Stallman laisse ce commentaire faire son effet un laps de temps. « Il avait signé une clause de
confidentialité », ajoute-t-il.

Au cours des vingt dernieres années, du chercheur académique décu au leader politique, 1'ascension
de Richard Matthew Stallman raconte beaucoup de choses. Elle parle de sa nature bornée et de sa volonté
prodigieuse. Elle parle de la conception éclairée et des valeurs du mouvement du logiciel libre qu'il aida a
construire. Elle parle des logiciels de haute qualité qu'il a créés, des programmes informatiques qui ont
cimenté sa réputation de programmeur légendaire. Elle parle de I'impulsion de la GPL, une innovation 1égale
que beaucoup d'observateurs de Stallman voient comme son plus grand accomplissement. Enfin, plus
important encore, elle parle de la nature du changement de pouvoir politique dans un monde de plus en plus
soumis a la technologie informatique et aux logiciels qui en sont le moteur.



Peut-étre est-ce pour cela que, méme a une époque ou la plupart des célébrités de la haute
technologie sont en déclin, 1'étoile de Stallman brille davantage. Depuis le lancement du Projet GNU en
198418, Stallman fut tour a tour ignoré, satirisé, vilipendé et attaqué — autant a I'extérieur qu'a l'intérieur du
mouvement du logiciel libre. Passant outre, le Projet GNU a réussi a atteindre ses objectifs, malgré des
retards notoires, et ainsi demeurer pertinent dans un marché hautement plus complexe que celui existant a son
arrivée, il y a dix-huit ans. On peut dire la méme chose pour 1'idéologie du logiciel libre, une idéologie
méticuleusement soignée par Stallman lui-méme.

Pour comprendre les raisons de cette adéquation, il est utile d'examiner Richard Stallman au travers
de ses propos et des paroles de ceux qui collaborerent ou lutterent avec lui tout au long de ce parcours. Le
personnage de Richard Stallman n'est pas compliqué. Si quelqu'un personnifie I'adage « ce que vous voyez est
ce que vous obtenez (what you see is what you get) », c'est bien Stallman.

« Je crois que si vous voulez comprendre I'étre humain Richard Stallman, vous devez voir toutes ses
facettes comme un ensemble cohérent », conseille Eben Moglen, juriste a la Free Software Foundation
(Fondation pour le Logiciel Libre — FSF) et professeur de droit a la Columbia University Law School.

« Toutes ces excentricités personnelles que beaucoup voient comme un obstacle a la compréhension de
Stallman sont réellement Stallman : la forte sensation de frustration personnelle, son énorme sens de
I'engagement éthique et son incapacité de compromission face aux problemes jugés fondamentaux. Tout cela
explique ses actes ». Il n'est pas évident d'expliquer comment une journée débutant avec une imprimante
laser puisse finalement conduire a une confrontation verbale avec I'entreprise la plus riche du monde. Cela
requiert une estimation approfondie des forces qui ont rendu la propriété des logiciels si importante dans la
société d'aujourd'hui. Cela requiert également 1'examen sérieux d'un homme qui, comme bien des leaders
politiques avant lui, comprend la malléabilité de la mémoire humaine. Cela requiert encore une certaine
habileté a interpréter les mythes et les mots politiquement chargés qui se sont accumulés avec le temps autour
de Stallman. Enfin, il faut comprendre son génie en tant que programmeur, ainsi que ses échecs et ses succes
a transposer ce génie vers d'autres quétes.

Lorsqu'il en vient a résumer personnellement ce cheminement, Stallman reconnait la fusion,
observée par Moglen, entre personnalité et principes. « La ténacité est mon point fort », dit-il. « La plupart
des gens qui essaient de faire quelque chose de tres difficile se découragent et abandonnent. Je n'ai jamais
abandonné. »

Il croit aussi a sa bonne étoile. Sans cette mésaventure avec l'imprimante laser, sans les conflits
personnels et politiques compromettant sa carriere au MIT, sans une demi-douzaine d'autres facteurs
opportuns, Stallman imagine trés facilement sa vie prenant un chemin différent. Cela dit, Stallman remercie
les forces et les circonstances qui lui ont permis de changer.

« Je n'avais que les bonnes compétences », dit-il, résumant a son auditoire sa décision de lancer le
Projet GNU. « Je sentais qu'il n'y avait personne d'autre que moi, alors j'ai songé : 'je suis élu. Je dois
travailler sur ce projet. Qui sinon moi ?'. »

Notes

1. Dans les faits, la GPL n'a pas tout a fait ce pouvoir. Selon la section 10 de la licence publique
générale GNU, Version 2 (1991), la nature virale de la licence dépend fortement des volontés de la
Free Software Foundation (FSF) de présenter un programme comme un travail dérivé, sans parler de
la licence existante qui serait remplacée par la GPL.

« Si vous désirez incorporer des éléments du programme dans d'autres programmes libres dont les
conditions de distribution different, vous devez écrire a 'auteur pour lui en demander la permission.
Pour ce qui est des programmes directement déposés par la FSF, écrivez-nous : une exception est
toujours envisageable. Notre décision sera basée sur notre volonté de préserver la liberté de notre
programme ou de ses dérivés et celle de promouvoir le partage et la réutilisation du logiciel en
général. » (GPL v.2 section 10)

« Comparer quelque chose a un virus est vraiment sévere », dit Stallman. « Une plante grimpante
serait une comparaison plus exacte car elle s'en va en un autre lieu si vous vous emparez d'un outil
tranchant. »


http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_2#cite_note-5

Pour plus d'informations sur la licence publique générale GNU, consultez
http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html

. Shubha Ghosh, Revealing the Microsoft Windows Source Code [Révéler le code source de Microsoft
Windows], Gigalaw.com (janvier 2000) http://www.gigalaw.com/articles/2000-all/ghosh-2000-01-
all.html

. Un logiciel révolutionnaire (killer app) n'a pas besoin d'étre un logiciel propriétaire. Voyez,
évidemment, le 1égendaire fureteur Mosaic, un logiciel dont les droits d'auteurs permettent des
dérivés non commerciaux sous certaines restrictions. De plus, je crois que le lecteur comprend : le
marché du logiciel est comme une loterie. Plus le potentiel en gains est grand, plus les gens veulent
participer. Pour un bon résumé sur le phénomene du logiciel révolutionnaire, voyez Whatever
Happened to the 'Killer App'?, e-Commerce News (7 décembre 2000).
http://www.ecommercetimes.com/perl/story/5893.html

. Craig Mundie (vice-président senior, Microsoft Corp.), The Commercial Software Model, Extrait
d'une transcription en ligne du discours du 3 mai 2001 au New York University Stern School of
Business. http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp

. idem.

. L'acronyme GNU signifie « GNU's not Unix » (GNU n'est pas Unix). Dans une autre partie du
discours de Stallman du 29 mai 2001 a la NYU, Stallman résume 1'origine de cet acronyme :

Nous, hackers, cherchons toujours un nom trivial ou coquin pour un logiciel, parce que le
nommer représente la moitié du plaisir que procure la programmation. Nous avons aussi cette
tradition ou les acronymes sont récursifs, pour signifier que tel programme que vous créez est
similaire a un autre déja existant... Je cherchais un acronyme récursif pour « quelque chose »
n'est pas Unix. J'ai essayé les vingt-six lettres pour découvrir qu'aucune [combinaison] ne
composait un mot. J'étais décidé a en faire une forme contractée. De cette maniere, je pourrais
avoir un acronyme de trois lettres pour « Quelque chose pas Unix ». J'ai essayé des lettres, et je
suis tombé sur « GNU ». C'était enfin ¢a.
Bien qu'amateur de jeux de mots, Stallman recommande la prononciation du « g » au début de
I'acronyme (c'est-a-dire « gue-niou »). Non seulement cela aide-t-il a éviter la confusion d'avec
le mot « gnu » (gnou), cet antilope africain, connochaetes gnou, et cela évite aussi la confusion
avec l'adjectif « new » (nouveau). « Nous y travaillons depuis dix-sept ans maintenant, alors ce
n'est plus réellement nouveau », dit Stallman.:

Source : notes de l'auteur et transcriptions en ligne de Free Software: Freedom and Cooperation,

discours de Richard Stallman du 29 mai 2001 a I'Université de New York. http://www.gnu.org/events/

rms-nyu-2001-transcript.txt
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Chapitre III — Portrait d'un jeune hacker

Alice Lippman, mere de Richard Stallman, se rappelle encore le moment ou elle comprit que son fils
avait un don particulier.

« Je pense que c'était quand il avait huit ans », se souvient-elle.

C'était en 1961 et Mme Lippman, récemment divorcée, passait un apres-midi de week-end dans le
petit studio familial de 1'Upper West Side de Manhattan. Feuilletant le Scientific American, elle arriva a sa
chronique préférée : les Jeux Mathématiques de Martin Gardner. Alice Lippman, alors professeur intérimaire
d'arts plastiques, aimait les rubriques de Gardner pour les énigmes proposées. Son fils déja plongé dans un
livre sur un canapé voisin, elle décida d'essayer de résoudre le probleme de la semaine.

« Je n'étais pas la meilleure pour résoudre les casse-téte », admet-elle, « mais en tant qu'artiste, je
pense qu'ils m'aidaient réellement a dépasser les obstacles conceptuels. »

Mme Lippman se trouva vite face a un mur en tentant de résoudre le probleme. Préte a jeter le
magazine de dépit, elle fut surprise de sentir qu'on lui tirait doucement la manche.

« C'était Richard, se souvient-elle, il voulait savoir si j'avais besoin d'aide. »

Regardant tour a tour le probleme et son fils, Mme Lippman assure qu'initialement elle considéra
l'offre avec scepticisme. « J'ai demandé a Richard s'il avait lu le magazine », dit-elle. « Il me répondit que
oui, il I'avait fait, et qu'en plus il avait déja résolu le probléme. Je me souviens qu'ensuite il m'expliqua
comment résoudre 1'énigme. »

En écoutant I'approche logique de son fils, son scepticisme se changea rapidement en incrédulité.
« J'ai toujours su qu'il était un garcon brillant, dit-elle, mais c'était la premiere fois que je voyais quelque
chose suggérant combien il était avancé ! »

Trente ans apres, elle rit de ce souvenir. « Pour vous dire la vérité, je ne pense pas que j'aurais réussi
a comprendre la résolution de ce probleme. Tout ce dont je me souviens, c'est d'étre surprise qu'il connaisse
la réponse. »

Assise 2 la table de la salle & manger de son second appartement a Manhattan — un logement
spacieux de trois chambres a coucher ou elle emménagea avec son fils apres son mariage en 1967 avec
Maurice Lippman, maintenant décédé — Alice Lippman affiche un mélange de fierté et de perplexité de
meére juive au souvenir des jeunes années de son fils. A c6té, sur le buffet, se trouve une photo de 25x20 cm
d'un Stallman sombre, barbu et vétu de sa toge doctorale. L'image éclipse les photos des neveux et nieces de
Mme Lippman, mais avant que le visiteur n'en déduise quelque chose, Mme Lippman compense son
importance par une vanne ironique : « Richard a insisté pour que je l'aie apres avoir regu son doctorat
honoris causa de 1'Université de Glasgow. Il m'a dit : "Tu sais quoi, maman, c'est la premiere remise de
diplome a laquelle j'ai assisté !'. »

De tels commentaires refletent le sens de 'humour développé en élevant un enfant prodige. Mais
détrompez-vous ! Pour chaque histoire que Mme Lippman entend ou lit sur 1'obstination ou le comportement
inhabituel de son fils, elle peut en raconter au moins une douzaine d'autres.

« 11 était tellement conservateur », dit-elle en levant les bras au ciel en feignant I'exaspération. « Nous
avions les pires disputes ici a cette table. J'appartenais au premier groupe de professeurs des écoles publiques
de la ville qui fit gréve pour créer un syndicat, et Richard était trés faché contre moi. Il voyait les syndicats
corrompus. II était aussi tres opposé a la Sécurité Sociale. Il pensait que les gens pourraient gagner plus
d'argent en investissant eux-mémes. Qui pouvait savoir qu'en dix ans il deviendrait si idéaliste ? Je me
souviens de sa demi-soeur me disant : 'Que deviendra-t-il en grandissant ? Un fasciste ?'. »

Mere célibataire pendant pres d'une décennie — elle et le pere de Richard, Daniel Stallman, se sont
mariés en 1948, ont divorcé en 1958 et ensuite se sont partagés la garde de leur fils — Alice peut t€émoigner de
l'aversion de son fils pour 'autorité. Elle peut aussi attester sa soif de connaissances. C'est au moment oul ces
deux passions s'entremélaient que son fils et elle ont eu leurs plus grosses disputes.



« C'était comme s'il ne voulait jamais manger », dit-elle, se rappelant le comportement de son fils
entre 1'age de huit ans et la fin du lycée en 1970. « Je I'appelais pour diner et il ne m'entendait jamais. Je
devais crier neuf ou dix fois pour attirer son attention. Il était complétement absorbé. »

Stallman, de son cOté, se souvient des choses de la méme maniére mais avec une connotation
politique supplémentaire.

« J'adorais lire », dit-il. « Si je voulais lire et que ma mere me disait d'aller manger a la cuisine ou
d'aller dormir, je ne 1'écoutais pas. Je ne voyais pas de raison a ne pas pouvoir lire, ni de raison pour laquelle
elle pouvait me dire ce que je devais faire, point. Fondamentalement, ce que j'avais lu a propos des idées de
démocratie et de liberté individuelle, je me I'appliquais. Je ne voyais aucune raison d'exclure les enfants de
ces principes. »

Cette croyance en la prééminence de la liberté individuelle sur l'autorité arbitraire se manifestait aussi
a l'école. A onze ans, deux ans en avance sur ses camarades de classe, Richard Stallman subissait toutes les
frustrations habituelles d'un écolier doué. C'est peu apres la péripétie de 1'énigme mathématique que sa mere
participa a la premiere d'une longue série de rencontres entre parents et professeurs.

« Il refusait absolument de faire les travaux écrits », dit-elle, se rappelant une ancienne controverse.
« Je pense que le dernier travail qu'il ait écrit, avant sa derniere année de lycée, était une dissertation sur
I'histoire du systeme numérique dans le monde occidental pour un professeur de quatricme année. »

Doué pour tout ce qui exigeait un raisonnement analytique, Richard Stallman était attiré par les
mathématiques et les sciences au détriment des autres matieres. Ce que certains professeurs voyaient comme
de I'obstination, sa mere le considérait comme de l'intolérance. Les maths et les sciences offraient trop de
possibilités d'apprendre, surtout quand on les comparait aux sujets et travaux pour lesquels son fils avait
moins de dispositions. Quand, vers 1'dge de dix ou onze ans, les garcons de sa classe ont commencé a jouer
au football, elle se souvient que son fils est rentré en rage a la maison. « Il voulait vraiment jouer, mais il
n'avait pas le talent requis et ¢a le rendait furieux. »

La colere a finalement amené son fils a se concentrer encore plus sur les maths et les sciences.
Pourtant, méme dans le domaine scientifique, son intolérance pouvait causer des problémes. Plongé dans des
livres de calcul depuis 1'dge de sept ans, il ne voyait pas la nécessité d'expliquer son raisonnement aux
adultes. Un jour, sa mere engagea un étudiant de 1'Université de Columbia toute proche pour jouer au grand
frere avec son fils. L'étudiant quitta I'appartement apres la premiere séance et ne revint plus. « Je pense que
ce dont parlait Richard lui passait par dessus la téte », suppose sa mere.

Une autre histoire favorite de la mere de Richard Stallman remonte au début des années soixante, peu
apres 1'épisode du jeu mathématique. Vers 1'age de sept ans, deux ans apres le divorce et le déménagement,
Richard entreprit de lancer des modeles réduits de fusée dans le parc de Riverside Drive. Ce qui commenga
comme un amusement sans but prit bient6t un tour plus sérieux lorsqu'il nota les données de chaque
lancement. Comme les jeux mathématiques, ce passe-temps n'attira guere l'attention jusqu'au jour ou, juste
avant un lancement important de la NASA, Mme Lippman demanda a son fils s'il voulait regarder.

« Il enrageait », dit-elle. « Tout ce qu'il put dire fut : 'Mais, je n'ai encore rien publi¢'. Apparemment,
il avait quelque chose qu'il voulait réellement montrer a la NASA. »

De telles anecdotes sont les premiers témoignages du bouillonnement intellectuel qui deviendrait la
principale marque de Stallman dans la vie. Quand les autres enfants venaient a table, Stallman restait dans sa
chambre a lire. Quand les autres enfants jouaient a Johnny Unitas, Stallman jouait & Werner von Braun.

« J'étais bizarre », dit Stallman résumant brievement sa jeunesse lors d'une entrevue en 1999. « Apres un
certain age, les seuls amis que j'avais étaient des enseignants. »

Quoique cela signifiat un risque de nouvelles prises de bec a I'école, Mme Lippman décida de
satisfaire la passion de son fils. A douze ans, Richard fréquentait des camps scientifiques 1'été, et des écoles
privées durant I'année scolaire. Lorsqu'un enseignant lui recommanda l'inscription de son fils au Columbia
Science Honors Program, un programme post-Spoutnik créé pour les étudiants et collégiens doués de la ville
de New-York, Stallman étendit ses activités parascolaires et fit régulierement la navette les samedis jusqu'au
campus de la Columbia University.


http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_3#cite_note-0

Dan Chess, un ancien camarade de classe de ce programme, se rappelle que Stallman semblait un
peu étrange, méme parmi ces étudiants qui partageaient pourtant une fascination similaire pour les sciences
et les mathématiques. « Nous étions tous des nerds et des geeks, mais il était particulierement mal adapté »,
se souvient Chess, maintenant professeur de mathématiques au Hunter College. « Il était terriblement
intelligent. J'ai connu beaucoup de personnes intelligentes, mais je pense qu'il est la plus intelligente que j'ai
rencontrée. »

Seth Breidbart, qui, lui aussi, suivait ce programme, offre un témoignage corroborant. Programmeur
informatique toujours en contact avec Stallman grace & une passion commune pour la science-fiction et les
conventions afférentes, il se souvient du Stallman de quinze ans, la boule a zéro, comme « effrayant »,
surtout pour un compagnon de 15 ans.

« C'est difficile a décrire », dit Breidbart. « Non pas qu'il était inapprochable. 11 était tout simplement
tres sensible. [I1 était] trés instruit mais aussi tres tétu d'une certaine maniere. »

De telles descriptions font naitre des spéculations : des adjectifs comme « sensible » et « té€tu » sont-
ils simplement une maniere de décrire des traits de personnalité qui, aujourd'hui, pourraient étre vus comme
des troubles du comportement juvéniles ? Un article de la revue Wired de décembre 2001, intitulé « The
Geek Syndrome », dépeint le portait de plusieurs enfants doués pour les sciences et atteints d'autisme de haut
niveau, ou syndrome d'Asperger. Sous de nombreux aspects, les souvenirs des parents cités dans cet article
présentent une similitude étrange avec ceux de Mme Lippman. Méme Stallman s'est livré au révisionisme
psychiatrique de temps en temps. Lors d'une entrevue au Toronto Star en 2000, Stallman se décrivait a son
interlocuteur « 2 la limite de I'autisme » 2, une description qui explique largement cette tendance a
l'isolement social et émotionnel au cours de sa vie, et les efforts perpétuels pour la surmonter.

De telles spéculations sont favorisées, bien siir, par la nature vague et changeante de la plupart des
« troubles du comportement », comme on les nomme aujourd’hui. Comme 1'observe Steve Silberman, auteur
de l'article « The Geek Syndrome », les psychiatres américains n'ont que récemment accepté le syndrome
d'Asperger comme terme générique englobant nombre de ces traits de comportement. Ces caractéristiques
vont du manque d'adresse motrice et d'une socialisation limitée a une grande intelligence et une affinité
presque obsessionnelle envers les chiffres, les ordinateurs et autres systémes ordonnés . Réfléchissant 2 la
nature tres large de cette définition, Stallman raconte qu'il est possible que, né quarante ans plus tard, il aurait
probablement mérité un tel diagnostic. De nouveau, comme le seraient beaucoup de ses collegues du monde
informatique.

« Il est possible que j'aie pu avoir quelque chose de semblable », dit-il. « D'un autre c6té, un des
aspects de ce syndrome est la difficulté a suivre le rythme. Je peux danser. En fait, j'aime suivre les rythmes
les plus compliqués. Ce n'est pas assez précis pour vraiment savoir. »

Chess, pour sa part, rejette de telles tentatives de diagnostic rétrospectif. « Je ne 1'ai jamais pensé
atteint d'une telle chose », dit-il. « Il était juste trés asocial, mais la, nous 1'étions tous. »

Mme Lippman, pour sa part, envisage cette possibilité. Elle se rappelle de quelques histoires
d'enfance de son fils qui donnent matiere a spéculation. Un symptdme important de 1'autisme est
I'hypersensibilité aux bruits et aux couleurs. Mme Lippman se souvient de deux anecdotes marquantes a ce
sujet. « Lorsque Richard était enfant, nous 'emmenions a la plage », dit-elle. « Il commencait a hurler deux
ou trois patés de maison avant d'atteindre le rivage. Ce n'est que la troisieme fois que nous comprimes ce qui
se passait : le son des vagues lui faisait mal aux oreilles ». Elle se souvient d'une réaction bruyante similaire
et relative a la couleur: « Ma mere avait des cheveux rouges brillants, et chaque fois qu'elle se penchait pour
le prendre, il lachait un hurlement. »

Mme Lippman raconte qu'elle s'est mise a lire a propos d'autisme ces dernieres années et croit que
ces épisodes sont plus qu'une coincidence. « Je sens bien que Richard posseéde certaines qualités d'un enfant
autiste » dit-elle. « je regrette que 1'on en connfit si peu sur l'autisme a cette époque. »

Avec le temps, cependant, Mme Lippman confie que son fils apprit a s'adapter. A 1'4ge de sept ans,
dit-elle, il adorait se tenir a la fenétre de devant du métro, tracant et mémorisant le labyrinthe des pistes de
chemins de fer sous la ville. C'était un passe-temps qui nécessitait la capacité a s'accoutumer aux bruits
intenses qui accompagnaient chaque trajet en train. « Seul le bruit initial semblait 'incommoder », raconte
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Mme Lippman. « C'était comme s'il était choqué par le son, mais ses nerfs apprirent a s'adapter. »

Plus généralement, Mme Lippman se rappelle que son fils présentait les signes d'excitation, d'énergie
et de socialisation propre a tout garcon normal. Ce n'est qu'apres une série d'événements bouleversant le foyer
des Stallman, dit-elle, que son fils devint introverti et distant.

Le premier événement traumatisant fut le divorce d'Alice et Daniel Stallman, le pere de Richard.
Mme Lippman raconte que, bien qu'elle et son ex-mari aient tenté de préparer leur fils au choc, ce dernier fut
dévastateur malgré tout. « Il semblait ne pas y préter attention lorsque nous lui avons expliqué ce qui se
passait », se souvient-elle. « Mais la réalité le rattrapa quand lui et moi avons emménagé dans un nouvel
appartement. La premiere chose qu'il dit fut : 'Ol sont les meubles de papa?' »

La décennie suivante, Stallman vivait en semaine chez sa mere a Manhattan, et le week-end au
domicile de son pere dans le quartier du Queens. Les aller-retours lui permirent d'observer deux styles
différents d'éducation parentale qui, jusqu'a présent, le laissent fermement hostile a 1'idée d'élever des enfants
lui-méme. Parlant de son pere, vétéran de la Deuxieéme Guerre mondiale décédé début 2001, Stallman oscille
entre respect et colere. D'un c6té, il y a I'homme dont l'intégrité morale le poussa a apprendre le francais afin
d'étre plus utile aux alliés lorsqu'ils arriveraient enfin. De 1'autre c6té, il y avait le parent ayant toujours su
dénigrer habilement pour obtenir un effet cruel “.,

« Mon pere avait un horrible tempérament », dit-il. « Il ne hurlait jamais, mais trouvait toujours une
maniere de critiquer froidement pour vous démolir. »

Concernant la vie chez sa mere, Stallman est moins équivoque. « C'était la guerre », décline-t-il.
« Dans ma misere, je disais : 'Je veux aller a la maison;' exprimant un endroit inexistant que je n'aurais
jamais. »

Les premieres années suivant le divorce, Stallman trouvait calme et échappatoire chez ses grands-
parents paternels. Mais aux alentours de dix ans, ses grands-parents décéderent 1'un apres 'autre en peu de
temps. La perte fut dévastatrice pour lui. « Je leur rendais visite et me sentais entouré d'amour et de
gentillesse », se souvient-il. « C'était le seul endroit ol je retrouvais cela, jusqu'a mon départ pour le
college. »

Mme Lippman considere le déces des grands-parents de Richard comme le deuxieme événement
traumatisant. « Il en était réellement bouleversé », dit-elle. Il était trés proche de ses deux grands-parents.
Avant qu'ils ne meurent, il était trés extraverti, pratiquement leader de bande avec les autres enfants. Apres
leur mort, il devint beaucoup plus renfermé.

Du point de vue de Stallman, ce repli sur soi était une tentative de faire face a I'agonie de
l'adolescence. Qualifiant ses années d'adolescent comme « une pure horreur », Stallman raconte qu'il se
sentait tel un sourd parmi une foule jacassante d'amateurs de musique.

« J'avais souvent le sentiment de ne pas comprendre ce que les autres disaient », continue Stallman,
en souvenir de la bulle émotionnelle 1'isolant du reste du monde des adolescents et des adultes. « Je pouvais
comprendre les mots, mais quelque-chose au-dela de la conversation se produisait que je ne comprenais pas.
Je ne comprenais pas pourquoi les gens s'intéressaient a ce que d'autres racontaient. »

Malgré toute la souffrance engendrée, I'adolescence aurait un effet stimulant sur le sens de
l'individualité de Stallman. A une période ol ses collégues de classe laissaient leurs cheveux s'allonger,
Stallman préférait les siens courts. A une époque ol le monde des adolescents écoutait du rock and roll,
Stallman préférait la musique classique. Fervent amateur de science-fiction, de la revue Mad et des émissions
télé de fin de soirée, Stallman cultivait une personnalité vraiment hors norme qui suscitait 1'incompréhension
des parents et de ses pairs.

« Ah! les jeux de mots! », s'exclame Mme Lippman, exaspérée au souvenir de la personnalité
adolescente de son fils. « Il n'y avait rien qu'on ne puisse dire a table sans qu'il ne vous le renvoie en
calembour. »

Hors du domicile, Stallman réservait cet humour aux adultes tendant a l'indulgence envers ses dons.
L'un des premiers était un moniteur de camp d'été qui lui remit un manuel imprimé de 1'ordinateur IBM 7094
durant sa douzieme année. Pour un pré-adolescent fasciné par les sciences et les chiffres, c'était un don du
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ciel®. A la fin de cet été-13, Stallman écrivait des programmes sur papier selon les spécifications internes du
7094, anticipant fébrilement 1'opportunité de les essayer sur une véritable machine.

A une décennie du premier ordinateur personnel sur le marché, Stallman fut obligé d'attendre
quelques années avant d'avoir acces a son premier ordinateur. Cette chance se présenta enfin durant son
année de premiére au lycée. Embauché a I'IBM New York Scientific Center, un centre de recherche
maintenant fermé au centre-ville de Manhattan, Stallman passa 1'été de son dipldome & composer son premier
programme informatique, un pré-processeur pour le 7094 dans le langage de programmation PL/1. « Je l'ai
tout d'abord écrit en PL/1, puis recommencé en langage assembleur lorsque le programme est devenu trop
important pour tenir dans l'ordinateur », se souvient-il.

Apres ce travail au centre IBM, Stallman obtint un poste d'assistant au département de biologie de
l'université Rockefeller. Bien qu'il s'acheminat vers une carriere dans le domaine des mathématiques ou de la
physique, l'esprit d'analyse de Stallman impressionna tant le directeur du labo que, quelques années apres que
Stallman eut quitté 1'université, Mme Lippman recut un appel inattendu. « C'était le professeur de
Rockefeller », dit-elle. « Il voulait savoir comment Richard allait. Il fut surpris d'apprendre qu'il travaillait
dans l'informatique. Il avait toujours pensé que Richard avait un grand avenir devant lui en tant que
biologiste. »

Les compétences en analyse de Stallman impressionnerent également les membres de la faculté de
Columbia, méme lorsqu'il devint la cible de leur colere. « Typiquement, deux ou trois fois par heure,
Stallman relevait une erreur dans le cours », raconte Breidbart. « Et il ne se génait pas de le faire savoir au
professeur. Cela lui valut beaucoup de respect, mais peu de popularité. »

Entendre a nouveau l'anecdote de Breidbart provoque un sourire désabusé chez Stallman. « J'ai dii
étre un peu crétin parfois », admet-il. « Mais j'ai trouvé des ames soeurs chez les professeurs car eux aussi
aiment apprendre. Ce n'est pas la cas de la plupart des jeunes, du moins pas de la méme facon. »

Trainer avec de jeunes doués le samedi a tout de mé€me encouragé Stallman a réfléchir aux mérites
d'une plus grande socialisation. L'entrée a l'université approchant a grand pas, Stallman, comme beaucoup au
Columbia Science Honors Program, réduisit sa liste d'universités souhaitées a deux options : Harvard et MIT.
Entendre que son fils désirait entrer dans une université prestigieuse de I'Ivy League inquiéta Mme Lippman.
En tant que lycéen de quinze ans, Stallman avait toujours des difficultés avec les professeurs et les
administrateurs. Rien que 1'année précédente, il avait obtenu la note « A » dans ses cours d'histoire
américaine, chimie, francais et algébre, mais un notable « F » en anglais, reflet de son boycott continu des
travaux écrits. Une telle mésaventure pouvait susciter un sourire entendu au MIT, mais a Harvard, c'était un
drapeau rouge.

Durant I'avant-derniére année de lycée de son fils, Mme Lippman prit rendez-vous avec un
thérapeute. Ce dernier exprima immédiatement son inquiétude devant le refus de Stallman de rédiger ses
travaux et au sujet des démélés avec ses professeurs. Son fils avait certainement les aptitudes intellectuelles
pour réussir a Harvard, mais avait-il la patience de suivre des cours universitaires exigeant la remise réguliere
de mémoires ? Le thérapeute suggéra un essai. Si Stallman réussissait une année entiere a 1'école publique de
New York, incluant un cours d'anglais avec épreuve écrite obligatoire, il pourrait probablement le faire a
Harvard. L'année achevée, Stallman s'inscrivit promptement 1'été a 1'école Louis D. Brandeis High School,
une école située sur la 84eme rue, et se mit au rattrapage des cours d'art obligatoires évités auparavant dans
son parcours lycéen.

A l'automne, Stallman était a nouveau dans la norme de la population estudiantine new-yorkaise. Il
ne fut pas aisé de suivre des cours apparentés a du rattrapage en comparaison aux études du samedi a
Columbia, mais Mme Lippman se souvient avec fierté de la capacité de son fils a rentrer dans le rang.

« Il a été obligé de courber I'échine jusqu'a un certain point, mais il I'a fait », dit-elle. « Je n'ai été
convoquée qu'une seule fois, ce qui était un miracle. C'était le professeur de mathématiques qui se plaignait
que Richard interrompait sa lecon. Je Iui demandai comment. Il répondit que Richard accusait le professeur
d'utiliser de fausses démonstrations. 'A-t-il raison ?' dis-je. L'enseignant répondit 'Ouais, mais je ne peux le
dire a la classe. Ils ne comprendraient pas.' »

A la fin de son premier semestre a Brandeis, les choses se mirent en place. Une note de 96 en anglais
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effaca la plupart des stigmates engendrés par celle de 60 obtenue deux ans auparavant. Pour faire bonne
mesure, Stallman confirma avec d'excellentes notes en histoire américaine, calculs avancés, et
microbiologie ; le couronnement fut une note parfaite de 100 en physique. Toujours exclu socialement,
Stallman termina ses onze mois a Brandeis au quatrieme rang d'une promotion de 789 éleves.

En dehors de la classe, Stallman poursuivait ses études avec bien plus d'assiduité, courant en semaine
a l'université Rockefeller pour accomplir son devoir d'assistant au laboratoire, et évitant le samedi les
protestants contre la guerre du Vietnam sur le chemin de 1'école de Columbia. Ce fut 1a, alors que le restant
des éleves du Columbia Science Honors Program s'asseyaient et discutaient de leurs choix d'universités, que
Stallman prit enfin un moment pour participer a la séance de discussion avant la classe.

Breidbart se souvient : « La plupart des étudiants allaient vers Harvard ou le MIT, bien siir, mais
quelques uns se tournaient vers les autres universités de 1'lvy League. Alors que la conversation faisait le tour
de la classe, il devint évident que Richard n'avait toujours rien dit. Je ne sais plus qui, mais quelqu'un eut le
courage de lui demander ce qu'il pensait faire. »

Trente ans plus tard, Breidbart se souvient clairement de cet instant. Aussitdt que Stallman annonga
qu'il irait aussi a 'université d'Harvard a I'automne, un silence embarrassant envahit la salle. Presque comme
par hasard, les coins des levres de Stallman se releverent lentement pour y dessiner un sourire
d'autosatisfaction.

Selon Breidbart, c'était sa maniere silencieuse de dire : « En effet! vous n'étes pas encore débarrassés
de moi. »

Notes

1. Un des ouvrages importants pour la réalisation de ce chapitre est I'entrevue Richard Stallman: High
School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-Certified Genius de Michael Gross, auteur du
livre Talking About My Generation, un recueil d'entrevues avec des personnalités notoires de la soi-
disant génération « Baby Boom ». Bien que Stallman n'apparaisse pas dans l'ouvrage, Gross a publié
I'entrevue sur le site Internet du livre en tant que matériel complémentaire. L'URL de cette entrevue a
changé plusieurs fois depuis que je I'ai trouvée. Selon plusieurs lecteurs qui 'ont débusquée, vous
pourrez la retrouver [en anglais] sur
http://www.mgross.com/MoreThgsChng/interviews/stallman1.html

2. Judy Steed, Toronto Star, section affaire (9 octobre 2000):C03. Sa vision du logiciel libre et de la

coopération sociale contraste beaucoup avec la nature isolée de sa vie privée : un excentrique comme

le pianiste canadien Glenn Gould, aussi brillant, éloquent et solitaire. Stallman se considere affecté,
jusqu'a un certain point, par I'autisme : une condition qui, dit-il, complique ses relations avec les
gens.

Steve Silberman, The Geek Syndrome, Wired (décembre 2001).

4. Malheureusement, je n'ai pu interviewer Daniel Stallman pour cet ouvrage. Pendant les recherches
préliminaires pour ce livre, Stallman m'avait informé que son pere souffrait de la maladie
d'Alzheimer. Lorsque j'ai repris I'enquéte en 2001, j'ai appris avec regret que Daniel Stallman était
décédé plus tot cette année-la.

5. Athée, Stallman aurait probablement eu maille & partir avec cette description . Il suffirait de dire que
c'était quelque chose que Stallman accueillit avec enthousiasme. Voir la note 1: « Aussitot que j'ai
entendu parler d'ordinateurs, je voulais en voir un et jouer avec. »

e
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Chapitre IV — Destituer Dieu

Bien que leur relation fiit tendue, Richard Stallman hérita de sa meére un caractére marquant : une
passion pour la politique progressiste.

Toutefois, ce caractere prendrait plusieurs décennies a émerger. Au cours des premieres années de sa
vie, Stallman vécut dans ce qu'il admet maintenant étre un « vide politique »."! Comme la plupart des
américains durant les années Eisenhower, la famille Stallman passa les années 50 a essayer de retrouver une
normalité perdue lors de la Deuxieme Guerre mondiale.

« Le pere de Richard et moi étions des démocrates, mais assez heureux pour en rester la », raconte
Mme Lippman, se rappelant les années que la famille avait passé dans le Queens. « Nous n'étions pas
beaucoup impliqués dans la politique locale ou nationale. »

Cependant, tout cela commenga a changer a la fin des années 1950 quand Alice divor¢a de Daniel
Stallman. Le retour a Manhattan représenta davantage qu'un changement d'adresse : ce fut une nouvelle
identité, indépendante, mais aussi la fin d'une tranquille harmonie.

« Je pense que mon gofit pour 1'activisme politique m'est venu pour la premiere fois lorsque je me
suis rendue dans le Queens a la bibliothéque municipale et que j'ai découvert qu'il n'y avait qu'un seul livre
sur le divorce », se rappelle Mme Lippman. « Le divorce était trés controlé par 'Eglise catholique, du moins
a Elmhurst, ol nous vivions. Je pense que c'est la premiere fois que j'eus conscience des forces qui contrdlent
secrétement nos vies. »

De retour dans les quartiers de son enfance, au Upper West Side de Manhattan, Mme Lippman fut
surprise des changements survenus depuis son départ vers Hunter College dix ans et demi plus tot. Durant
'apreés-guerre, la demande croissante en logements transforma le quartier en un lieu d'affrontement politique.
D'un bord se tenaient les politiciens municipaux pro-développement et les affairistes espérant reconstruire de
nombreux immeubles du quartier pour faire face a I'accroissement du nombre d'employés de bureau arrivant
en ville. De l'autre bord se tenaient les pauvres irlandais et les locataires porto-ricains qui s'étaient trouvés un
refuge abordable dans le quartier.

Au début, Mme Lippman ne savait quel camp choisir. En tant que nouvelle arrivante, elle se sentit
attirée par un logement neuf. Cependant, en tant que mere célibataire aux revenus minimaux, elle partageait
les mémes difficultés que les plus pauvres locataires alors qu'un nombre croissant de projets de
développement n'était destiné qu'aux plus riches résidents. Indignée, Mme Lipmann commenga a chercher les
moyens de combattre cette machine politique qui essayait de transformer son quartier en clone d' Upper East
Side.

Elle raconte que son premier contact avec le siége local du parti Démocrate eut lieu en 1958. A la
recherche d'une garderie qui s'occuperait de son fils pendant qu'elle travaillait, elle avait été abasourdie par
I'état de 1'un des centres appartenant a la ville et destiné aux citoyens a faibles revenus. « Tout ce dont je me
souviens, c'est I'odeur de lait caillé, les couloirs sombres, et la pénurie de provisions. J'avais déja été
enseignante en école maternelle privée. Le contraste était tellement immense. Nous n'avons jeté qu'un regard
a la salle, et nous sommes partis. J'en étais bouleversée. »

Cependant, sa visite a 1'antenne du parti s'avéra décevante. La décrivant comme « la proverbiale salle
enfumée », Mme Lippman raconte qu'elle est alors devenue consciente, pour la premiere fois, que la
corruption pouvait étre a l'origine de 1'hostilité a peine voilée de la ville envers les citoyens les moins nantis.
Au lieu de retourner au siege, Mme Lippman décida de rejoindre 1'un des nombreux clubs dont 1'objectif était
de réformer le parti Démocrate et renverser les derniers vestiges de la machine Tammany Hall. Mme
Lippman et son club, dénommé le Woodrow Wilson/FDR Reform Democratic Club, commencerent a se
présenter aux réunions de planification et au conseil municipal, demandant a y participer.

« Notre but principal était de combattre Tammany Hall, Carmine DeSapio et son acolyte »2! poursuit
Mme Lippman. « J'étais la représentante au conseil municipal et impliquée dans la création d'un plan viable
de renouveau urbain qui allait au-dela d'une simple addition de demeures luxueuses dans le quartier. »
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Cette implication s'épanouit alors en une plus grande activité politique durant les années 1960. En
1965, Mme Lippman était devenue une sympatisante affirmée de candidats politiques tel William Fitts Ryan,
un démocrate élu au congres américain avec 1'aide de clubs réformistes, et I'un des premiers représentants
américains a se déclarer ouvertement contre la guerre du Vietnam.

11 fallut peu de temps & Mme Lippman pour qu'elle aussi s'opposat a I'intervention des Etats-Unis en
Indochine. « J'étais contre la guerre du Vietnam depuis le moment ot Kennedy y avait envoyé des troupes »,
dit-elle. « J'avais lu les reportages des journalistes qui rendaient compte des premiers instants du conflit. Je
croyais leurs pronostics qui prédisaient que cela deviendrait un véritable bourbier. »

Cette opposition pénétra le ménage Stallman-Lippman. En 1967, Mme Lippman se remaria. Son
nouvel époux, Maurice Lippman, un major de la Garde Nationale Aérienne, démissionna de ses fonctions en
opposition a la guerre. Le fils de Maurice Lippman, Andrew Lippman, était au MIT et donc admissible au
sursis étudiant. Cela dit, si ce sursis devait disparaitre, comme ce fut le cas plus tard, la menace
d'incorporation représentait plus que tout un risque d'escalade pour les Etats-Unis. Finalement, il y avait
Richard qui, bien que plus jeune, faisait face a I'éventualité d'un choix entre le Canada et le Vietnam ou la
guerre allait perdurer jusqu'au années 1970.

« Le Vietnam était une question majeure dans notre foyer », raconte Mme Lippman. « Nous en
parlions continuellement : que ferions-nous si la guerre continuait? que feraient Richard ou son demi-frere
s'ils étaient affectés ? Nous étions tous opposés a la guerre et a l'incorporation. Nous pensions cela tout a fait
amoral. »

Chez Stallman, la guerre du Vietnam éveillait un mélange complexe d'émotions : confusion, horreur,
et en fin de compte, un sentiment profond d'impuissance politique. Enfant ayant du mal a tenir le coup dans
l'univers modérément autoritaire de 1'école privée, Stallman éprouvait un frisson a la simple idée du camp
d'entrainement militaire.

« J'étais anéanti par la peur, mais je ne pouvais imaginer que faire et je n'avais pas le courage d'aller
manifester », se souvient Stallman, a qui son dix-huitiéme anniversaire en mars valut un chiffre
effroyablement bas a la loterie d'incorporation lorsque le gouvernement fédéral abolit le sursis collégial en
1971. « Je ne pouvais envisager de déménager au Canada ou en Suede. L'idée de me lever de mon propre chef
et de partir quelque part... comment pouvais-je faire cela? Je ne savais pas vivre seul. Je n'étais pas de ceux
qui se sentaient confiants devant ce genre de chose. »

Stallman disait qu'il était autant impressionné que honteux devant les membres de la famille qui
s'exprimaient. Au souvenir d'un auto-collant sur la voiture de son pere faisant un lien entre le massacre de My
Lai et les atrocités commises par les nazis durant la seconde guerre mondiale, il se disait « excité » par les
gestes d'outrage de son pere. « Je I'admirais pour l'avoir fait », dit-il. « Mais je ne m'imaginais pas capable d'y
faire quelque chose. J'avais peur que les forces aveugles de l'incorporation ne me détruisent. »

Quoique les détails de sa réticence a se prononcer portassent une teinte de regret nostalgique,
Stallman rapporte qu'il était en fait désenchanté par le ton et la direction que prenait le mouvement anti-
guerre. Tels les autres membres du Science Honors Program (SHP — cf. chapitre 3), il voyait les
manifestations de fin de semaine & Columbia comme rien de plus qu'un spectacle distrayant®l. Au bout du
compte, poursuit-il, les forces irrationnelles qui menaient le mouvement anti-guerre devenaient indissociables
des forces irrationnelles du reste de la culture des jeunes. Au lieu d'aduler les Beatles, les filles de 1'age de
Stallman adorerent soudainement des agitateurs comme Abbie Hoffman et Jerry Rubin. Pour un jeune
comme Stallman, qui bataillait pour comprendre ses pairs adolescents, les slogans illusoires tels "faites
I'amour, pas la guerre" suscitaient le sarcasme. Ce n'était pas seulement que Stallman, ce jeune décalé aux
cheveux courts détestant le rock and roll et les drogues et ne participant pas aux manifestations du campus,
ne comprenait rien politiquement : il n'y comprenait rien sexuellement non plus.

« Je n'aimais pas beaucoup la contre-culture », admet-il. « Je n'aimais pas cette musique. Je n'aimais
pas la drogue. J'avais peur de la drogue. Je n'aimais surtout pas I'anti-intellectualisme, et n'aimais pas les
préjugés contre la technologie. Apres tout, j'aimais un ordinateur. Et je n'aimais pas l'anti-américanisme idiot
que je rencontrais souvent. Il y avait des gens au mode de pensée si simpliste qui, n'approuvant pas la
conduite des Etats-Unis dans la guerre du Vietnam, se devaient de supporter les vietnamiens du Nord. Ils ne
pouvaient imaginer une position plus complexe je suppose. »
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De tels commentaires atténuent les tendances a la timidité. Ils soulignent aussi un trait de caractere
qui deviendrait la clé de la maturation politique de Stallman. Pour lui, la confiance politique était directement
proportionnelle a la confiance personnelle. Avant 1970, Stallman devint confiant en peu de choses en dehors
du domaine des mathématiques et des sciences. Néanmoins, son assurance en mathématiques lui donna une
bonne base pour examiner de maniere purement logique le mouvement anti-guerre. Ce faisant, Stallman y
trouva ce qui faisait défaut. Bien qu'opposé a la guerre du Vietnam, il ne voyait aucune raison de désavouer la
guerre comme moyen de défense de la liberté ou de correction des injustices. Plutdt que d'élargir le fossé
entre lui et ses pairs, Stallman choisit de garder 1'analyse pour lui.

En 1970, a son départ pour Harvard, Stallman laissa derriere lui les conversations nocturnes du diner
a propos de politique ou de la guerre du Vietnam. Rétrospectivement, Stallman décrit la transition entre
I'appartement maternel de Manhattan et le dortoir de Cambridge comme une « évasion ». Cependant, les
pairs qui I'observerent virent peu de signes suggérant une expérience libératrice.

Dan Chess, un ancien collegue de classe du SHP également admis a l'université, se souvient : « Il
semblait plutot misérable les premiers temps a Harvard. On pouvait voir que l'interaction humaine lui posait
une réelle difficulté, or, c'était inévitable ici. Harvard était un endroit intensément social. »

Pour faciliter la transition, Stallman s'appuyait sur ses forces : les mathématiques et la science.
Comme les autres membres du SHP, Stallman réussit aisément 'examen de qualification a Math 55, le
légendaire cours « camp d'entrainement » pour les étudiants des premicres années « concentrées »
mathématiques & Harvard. Dans cette classe, les membres du SHP formaient une unité solide. « Nous étions
la mafia math », relate Chess en riant. « Harvard n'était rien, du moins comparé au SHP. »

Pour obtenir le droit de se vanter, Stallman, Chess et les autres devaient passer par Math 55.
Promettant I'équivalent de quatre ans de maths en deux semestres, le cours favorisait les vrais fanatiques.
« C'était un cours fascinant », raconte David Harbater, ancien membre de la « mafia math », maintenant
professeur de mathématiques a l'université de Pennsylvanie. « On peut probablement dire sans crainte qu'il
n'y a jamais eu de cours pour universitaire débutant aussi intense et avancé. La phrase que j'utilise pour bien
en rendre compte est que, entre autres choses, au deuxieme semestre, nous discutions de géométrie
différentielle des espaces de Banach. C'est habituellement a ce moment que les yeux s'écarquillent, car la
plupart ne commencent a parler des espaces de Banach qu'en deuxieme année. »

De soixante-quinze étudiants, la classe s'est rapidement réduite a vingt vers la fin du second
semestre. De ces vingt, raconte Harbater, « seulement dix savaient réellement ce qu'ils faisaient ». De ces dix,
huit deviendraient professeurs de mathématiques, et un enseignerait la physique.

« L'autre », souligne Harbater, « était Richard Stallman. »

Seth Breidbart, vétéran du SHP et collegue de classe de Math 55, se souvient de Stallman se
distinguant de ses collegues, méme a ce niveau: « Il était tatillon d'une maniere bien étrange », poursuit
Breidbart. « I1 y a une technique standard en mathématiques que tout le monde fait de travers. C'est un abus
de notation ol vous définissez une fonction pour quelque chose, et ce que vous faites, c'est définir une
fonction et ensuite prouver qu'elle est bien définie. Sauf que la premicre fois qu'il I'a fait et présenté, il a
défini une relation et prouvé que c'était une fonction. C'est exactement la méme preuve, mais il a utilisé la
bonne terminologie ce que personne d'autre n'a fait. C'était simplement sa maniere d'étre. »

Ce fut en Math 55 que Richard Stallman commenga a cultiver sa réputation de génie. Breidbart en
convint, mais Chess, a la fibre plus compétitive, se refusa a cette conclusion hative disant que le
couronnement de Stallman en tant que meilleur mathématicien de la classe n'intervint que 1'année suivante.
Aujourd'hui professeur de maths au Hunter College, Chess affirme: « C'était durant la classe traitant de
l'analyse réelle. Je me souviens effectivement que, dans une démonstration sur les mesures de nombres
complexes, Richard proposa une idée qui était une métaphore de 1'équation différentielle. C'était la premiere
fois que je voyais quelqu'un résoudre un probleme de maniere brillante et originale. »

C'était pour Chess un moment troublant. Tel un oiseau heurtant une fenétre transparente en plein vol,
il lui faudrait quelque temps pour réaliser que certains niveaux d'intuition étaient tout simplement hors de
portée.

« C'est ainsi avec les mathématiques », reprend Chess. « Vous n'avez pas besoin d'étre mathématicien



de haut niveau pour reconnaitre un grand talent en mathématiques. Je savais que je 1'étais, mais je pouvais
aussi voir que je n'occupais pas le premier rang. Si Richard avait choisi d'€tre mathématicien, il serait devenu
un mathématicien hors pair. »

Les succes de Stallman en classe étaient contrebalancés d'autant par son manque de réussite dans
l'aréne sociale. Alors que les autres membres de la mafia math se rassemblaient pour s'attaquer aux
problemes de Math 55, il préférait travailler seul, méme dans la vie quotidienne. Dans sa demande
d'hébergement a Harvard, Stallman avait exposé ses préférences. « J'avais indiqué que je préférais un
camarade de chambre invisible, inaudible et imperceptible », dit-il. Effort lucide plut6t rare de la part de la
bureaucratie, les bureaux d'hébergement de Harvard accepterent sa demande en lui octroyant une chambre
pour une personne au cours de sa premiere année.

Breidbart, le seul de la mafia math & partager un dortoir avec Stallman cette premiere année, raconte
qu'il apprit lentement mais slirement a interagir avec les autres étudiants. Il se souvient que les autres
collegues du dortoir, impressionnés par la logique perspicace de Stallman, commengaient a apprécier ses
interventions lorsqu'un débat intellectuel faisait rage dans la salle 2 manger ou les pieéces communes.

« Nous avions ces séances habituelles ol nous refaisions le monde ou bien imaginions ce que serait
le résultat de telle chose », se rappelle Breidbart. « Supposons que quelqu'un découvre un sérum
d'immortalité. Que faites-vous? Qu'en seront les résultats politiques? Si vous le donnez a tout le monde, la
planete devient surpeuplée et I'humanité meurt. Si vous limitez le sérum, si vous décidez que seuls ceux
vivant actuellement peuvent en avoir mais pas leurs enfants, alors vous vous retrouvez avec une sous-classe
de personnes qui n'en ont pas. Richard était plus compétent que la majorité pour voir les conséquences
insoupconnées de toute décision. »

Stallman se rappelle les discussions d'une manicre saisissante. « J'étais toujours en faveur de
I'immortalité », dit-il. « J'étais choqué que la plupart des gens voyaient 1'immortalité comme une mauvaise
chose. De quelle autre maniere pourrions-nous voir ce que sera le monde dans 200 ans? »

Quoique mathématicien et débatteur de premier ordre, Stallman se tenait a 1'écart de challenges
précis qui auraient pu confirmer sa réputation brillante. Vers la fin de la premiere année a Harvard, Breidbart
se souvient comment Stallman évita subtilement 1'examen Putnam, une prestigieuse épreuve ouverte aux
étudiants en mathématiques américains et canadiens. En plus de donner une chance aux étudiants de mesurer
leurs connaissances avec celles de leurs pairs, I'examen Putnam était un outil de premier ordre pour le
recrutement dans les départements académiques de mathématiques . Selon une légende du campus, le
meilleur score vous qualifiait automatiquement pour 1'obtention d'une bourse universitaire a 1'école de son
choix, Harvard inclus.

Comme le cours de math 55, I'examen Putnam était un terrible test de mérite. Examen de six heures
en deux volets, il semblait clairement congu pour séparer le bon grain de l'ivraie. Breidbart le décrit comme
étant de loin le plus difficile auquel il participa. « Pour vous donner une idée de la difficulté », commente
Breidbart, « la note maximale était de 120, et ma note la premiere année était dans les 30. Cette note fut
suffisamment bonne pour me classer 101e a I'échelle du pays. »

Etonné que Stallman, le meilleur étudiant de la classe, ait sauté ce test, Breidbart raconte que lui et
un collegue de classe 'avaient coincé dans la salle a manger commune pour lui demander des explications.
« Il disait qu'il craignait de ne pas bien réussir », se souvient Breidbart.

Breidbart et cet ami écrivirent rapidement de mémoire sur un papier quelques problémes qu'ils
donnerent ensuite a Stallman. « Il les a tous résolus », rapporte Breidbart, « m'amenant a croire qu'en
craignant de ne pas bien réussir, il voulait dire finir deuxieme ou se tromper quelque part. »

Stallman se souvient de cet épisode un peu différemment. « Je me souviens qu'ils m'avaient apporté
les questions, et il est possible que j'en aie résolu une, mais je suis certain de ne pas les avoir toutes
résolues », dit-il. Néanmoins, Stallman est d'accord avec le souvenir de Breidbart: la peur était la premiere
raison de ne pas passer le test. Malgré un empressement notoire a signaler les faiblesses intellectuelles de ses
pairs et professeurs en classe, Stallman haissait la notion de compétition directe.

« C'est pour la méme raison que je n'ai jamais aimé les échecs », renchérit Stallman. « Lorsque je
jouais, j'étais si absorbé par la crainte de faire la moindre erreur que j'en faisais des idiotes tres tot dans la



partie. La crainte devenait une prophétie s'auto-réalisant. »

Savoir si de telles peurs ont finalement €loigné Stallman d'une carriere en mathématiques est sans
importance. A la fin de sa premiére année 2 Harvard, il avait d'autres intéréts qui 1'éloignaient du domaine.
La programmation informatique, une fascination latente durant ses années de colleége, devenait une passion
véritable. Alors que d'autres étudiants de mathématiques trouvaient un refuge occasionnel dans les cours d'art
ou d'histoire, Stallman le trouvait dans le laboratoire de sciences de l'informatique.

Son premier contact concret avec la programmation informatique au centre scientifique d'IBM a New
York éveilla son désir d'en apprendre plus. « Vers la fin de ma premicre année a Harvard, je commencais a
avoir assez de courage pour aller visiter les labos informatiques et voir ce qu'ils avaient. Je leur demandais
s'ils avaient des copies supplémentaires de manuels que je pourrais lire. »

Emportant ces manuels chez lui, Stallman examinait le cahier des charges des machines, et,
comparant avec d'autres appareils qu'il connaissait déja, il concoctait un programme d'essai, lequel était
ensuite ramené au labo avec le manuel emprunté. Bien que certains labos se fussent dérobés a 1'idée qu'un
garcon étrange venant de la rue puisse travailler sur les machines, la plupart savaient reconnaitre une
compétence lorsqu'elle se présentait, et laissaient donc Stallman exécuter les programmes qu'il avait créés.

Un jour, vers la fin de sa premiere année universitaire, Stallman entendit parler d'un laboratoire
spécialisé pres du MIT. Celui-ci était situé au neuvieme étage d'un édifice hors campus, au Tech Square : une
nouvelle construction dédiée a la recherche avancée. Selon les rumeurs, le laboratoire se consacrait a
l'intelligence artificielle, une science de pointe, et s'enorgueillait de son lot de programmes informatiques et
de machines ultramodernes.

Intrigué, Stallman décida de s'y rendre.

Le voyage était court, environ deux miles a pied, dix minutes en train, mais comme allait le découvrir
bientdt Stallman, le MIT et Harvard donnent I'impression d'étre les pdles opposés d'une méme planete. Avec
ses connections labyrinthiques entre édifices, le campus de l'institut offrait une architecture ying comparée au
yang du spacieux village colonial de Harvard. On pourrait en dire autant du corps étudiant : une collection de
« geeks » et anciens lycéens inadaptés, plus connus pour leur prédilection aux canulars que pour leur
influence politique.

La relation ying-yang s'étendait aussi au laboratoire d'intelligence artificielle (Al Lab).
Contrairement aux laboratoires informatiques d'Harvard, il n'y avait pas de gardien, pas de liste d'attente pour
l'acces aux terminaux, pas d'atmosphere formelle du genre : « regardez, mais ne touchez pas ». Au lieu de
cela, Stallman trouva une collection de terminaux ouverts et de bras robotiques, vraisemblablement les
artefacts de quelque expérience en intelligence artificielle.

Méme si les rumeurs laissaient entendre que n'importe qui pouvait s'asseoir a un terminal, Stallman
s'en tint au plan original. Lorsqu'il rencontrait un employé du laboratoire, il demandait s'il y avait des
manuels supplémentaires a préter a un étudiant curieux. « Il y en avait, mais beaucoup de choses n'étaient pas
documentées », se souvient Stallman. « C'étaient des hackers apres tout. »

Stallman repartit avec quelque chose de bien mieux qu'un manuel : un emploi. Alors qu'il ne se
souvient pas du premier projet sur lequel il a travaillé, il se rappelle néanmoins étre retourné au Al Lab la
semaine suivante, s'étre accaparé un terminal ouvert et avoir écrit du code informatique.

Rétrospectivement, Stallman ne note rien d'inhabituel a la bonne volonté du Al Lab d'accepter un
novice au premier coup d'ceil . « C'était comme ca a cette époque », dit-il. « C'est toujours comme ¢a
aujourd'hui. J'embauche quelqu'un quand je le rencontre si je vois qu'il est bon. Pourquoi attendre? Les gens
étouffants, qui insistent pour mettre de la bureaucratie partout, n'ont rien compris. Si une personne est
compétente, elle ne devrait pas avoir a passer par un long et fastidieux processus d'embauche ; elle devrait
étre assise a un ordinateur en train d'écrire du code informatique. »

Pour un apercu de bureaucratie étouffante, Stallman n'avait qu'a visiter les laboratoires informatiques
de Harvard. La, I'acces aux terminaux était attribué au compte-gouttes selon le rang académique. En tant que
nouveau, Stallman devait s'inscrire ou attendre jusqu'a minuit, heure a laquelle la plupart des étudiants et
professeurs finissaient leurs travaux quotidiens. Attendre n'était pas difficile mais frustrant. L'attente d'un



terminal public, tout en sachant qu'une demi-douzaine de machines étaient inutilisées dans les bureaux
fermés a clé des professeurs, paraissait le comble de 1'illogisme. Bien que Stallman visitat occasionnellement
les labos informatiques de Harvard, il préférait la politique plus égalitaire du Al Lab au MIT. « C'était une
bouffée d'air frais », dit-il. « Ici, les gens semblaient davantage préoccupés par le travail que par le statut. »

Stallman apprit rapidement que la politique du premier venu, premier servi du Al Lab était
amplement due aux efforts de quelques personnes vigilantes. Beaucoup venaient du projet MAC, le
programme de recherche subventionné par le Département de la Défense qui avait donné naissance au
premier systeme d'exploitation a temps partagé. Quelques-uns étaient déja des légendes dans le monde de
l'informatique. Il y avait Richard Greenblatt, 'expert maison en langage Lisp et auteur de MacHack, le
programme de jeu d'échecs ayant humilié Hubert Dreyfus, un détracteur de I'intelligence artificielle. Il y avait
Gerald Sussman, 'auteur du programme robotique HACKER pour empiler des blocs. Et il y avait Bill
Gosper, le génie de la maison en mathématiques, alors plongé en pleine programmation frénétique, qui dura
18 mois, motivée par les implications philosophiques du jeu LIFE™,

Les membres de ce groupe soudé s'entr'appelait « hackers ». Avec le temps, ils étendirent aussi cet
attribut a Stallman. Ce faisant, ils lui inculquérent la déontologie traditionnelle de « I'éthique hacker ». Etre
hacker signifie davantage que d'écrire des programmes, apprit Stallman. Cela voulait dire écrire les meilleurs
programmes possibles. Cela voulait dire s'asseoir a un terminal trente-six heures durant, sans interruption si
nécessaire, pour écrire le meilleur programme possible. Plus important, cela signifiait avoir acces en tout
temps aux meilleures machines et aux informations les plus utiles. Les hackers parlaient ouvertement de
changer le monde par les logiciels, et Stallman apprit ce dédain instinctif du hacker pour tout obstacle
empéchant la réalisation de cette noble cause. Les principales barrieres étaient les logiciels de pietre qualité,
la bureaucratie universitaire et le comportement égoiste.

Stallman se familiarisa également avec les habitudes et apprit les petites histoires sur la maniere dont
les hackers, face a un obstacle, le contournaient de maniere créative. Stallman s'initia aussi au « hacking de
verrou », l'art d'entrer dans les bureaux des professeurs pour « libérer » des terminaux séquestrés.
Contrairement a leurs homologues gités de Harvard, les membres de la faculté du MIT avaient la sagesse de
ne pas traiter un terminal du Al Lab en tant que propriété privée. Si un membre faisait 1'erreur d'enfermer un
terminal la nuit, les hackers étaient prompts a corriger cette aberration. Ils étaient aussi rapides a envoyer un
message si cela se répétait. « On m'avait montré un petit chariot muni d'un lourd cylindre de métal qui avait
servi a enfoncer la porte d'un des bureaux des professeurs »,! raconte Stallman.

Ces méthodes, quoique manquant de subtilité, avaient un but. Méme si, au Al Lab, le nombre de
professeurs et administrateurs doublait celui des hackers, 1'éthique hacker prévalait. En effet, a 1'arrivée de
Stallman au laboratoire, les hackers et I'administration avaient évolué ensemble vers une relation proche de la
symbiose. En échange de la réparation de machines et de la mise en fonction des logiciels, les hackers
obtenaient le droit de travailler sur leurs projets favoris. Souvent ces études tournaient autour d'une
amélioration plus poussée des machines et des logiciels. Comme ces jeunes fous de mécanique automobile
(les hot-rodders), les hackers voyaient le bricolage de ces appareils comme un divertissement en soi.

Le systeme d'exploitation pilotant le mini-ordinateur central PDP-6 du labo refléte le mieux cette
manie du bidouillage. Surnommé I7S, abrégé pour Incompatible Time Sharing system (Systeme Incompatible
a Temps Partagé), le systeme opératoire integre 1'éthique hacker dans sa conception. Les hackers 1'avaient
concu et nommé en réaction au systeme d'exploitation originel du projet MAC, le Compatible Time Sharing
System (CTSS -- Systeme Compatible 2 Temps Partagé). A cette époque, ils trouvaient la conception du
CTSS trop restrictive, limitant les possibilités du programmeur a modifier et a améliorer, si nécessaire,
l'architecture interne du logiciel méme. Selon une légende transmise par les hackers, la décision de compiler
I'ITS avait aussi des couleurs politiques. Contrairement au CTSS, congu pour I'IBM 7094, I'ITS était compilé
spécifiquement pour le PDP-6. En laissant les hackers programmer eux-mémes le systéme, I'administration
du AI Lab garantissait que seuls les hackers pourraient I'utiliser aisément. Dans le monde féodal de la
recherche universitaire, la manceuvre réussit. Bien que la propriété du PDP-6 fiit partagée avec d'autres
départements, les chercheurs en Intelligence Artificielle en ont rapidement eu le monopole.%!

L'ITS possédait des caractéristiques que la plupart des logiciels commerciaux n'offriraient pas avant
des années, tels le multi-taches, le dépannage [debugging], et I'édition en mode plein-écran. En 1'utilisant
avec le PDP-6 comme support, le labo put déclarer son indépendance vis-a-vis du projet MAC peu avant
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l'arrivée de Stallman.™

En tant qu'apprenti-hacker, Stallman s'enticha rapidement de I'/TS. Bien que rebutant pour la plupart
des nouveaux venus, le programme contenait beaucoup de caractéristiques internes pouvant servir de lecons
en développement informatique pour un néophyte comme lui.

« L'ITS avait un mécanisme interne tres élégant permettant a un programme d'en examiner un
autre », dit-il au souvenir du logiciel. « Vous pouviez analyser tous les statuts d'un autre programme d'une
maniere tres propre et bien détaillée. »

Utilisant cette capacité, Stallman pouvait observer comment des programmes écrits par des hackers
traitaient les instructions au moment de I'exécution. Une autre caractéristique appréciée permettait au
programme de surveillance de geler, entre deux instructions, une des taches du programme surveillé. Dans
les autres systemes d'exploitation, une telle commande aurait conduit a un galimatias informatique voire une
interruption automatique du systeme [system crash]. L'ITS permettait de surveiller la performance étape par
étape.

« Si vous disiez 'arréte le travail', [le programme] s'arrétait toujours en mode utilisateur. Il s'arrétait
entre deux instructions sur ce mode, et tout le travail était ordonné jusqu'a ce point 1a », raconte Stallman.
« Si vous disiez 'continue le travail', il continuait proprement. De plus, si vous changiez le statut de la tiche
puis la modifiiez a nouveau, tout restait cohérent. Il n'y avait de statut caché nulle part. »

Vers la fin de 1'année 1970, faire du hacking au AI Lab était devenu une activité réguliere dans
I'agenda hebdomadaire de Stallman. Du lundi au jeudi, il consacrait son temps a ses cours de Harvard.
Cependant, des le vendredi apres-midi, il prenait le 7, en route vers le MIT pour le restant de la semaine.
Stallman faisait habituellement coincider son arrivée avec la course rituelle a la nourriture. Rejoignant cinq
ou six autres hackers dans leur quéte nocturne de cuisine chinoise, il sautait a bord d'une vieille bagnole pour
passer le pont de Harvard en direction de Boston pres de 1a. Pendant les deux heures suivantes, lui et ses
collegues discutaient de tout, passant de I'ITS a la logique interne de la langue chinoise et son systeme
pictographique. Apres le diner, le groupe s'en retournait au MIT et programmait jusqu'a 1'aurore.

Pour l'exclu excentrique s'associant peu a ses pairs étudiants, c'était une expérience grisante que de
soudainement flaner avec des gens partageant la méme prédilection pour les ordinateurs, la science-fiction et
la cuisine chinoise. Quinze ans apres les faits, lors d'un discours a I'Institut Technique Royal de Suede,
Stallman se remémore avec nostalgie : « Je me souviens de nombreux levers de soleil vus en voiture au retour
de Chinatown. C'était alors magnifique de voir un lever de soleil, car c'est un moment si calme de la journée.
C'est un instant merveilleux pour se préparer a aller dormir. C'est si beau de rentrer chez soi alors que se leve
la lumiere du jour et que les oiseaux commencent a chanter. Vous pouvez avoir une réelle sensation de douce
satisfaction, de tranquilité a propos du travail accompli cette nuit-1a. »!

Plus Stallman fréquentait les hackers, plus il adoptait leur vision du monde. Etant déja engagé dans la
notion de liberté personnelle, il commenca a insuffler a ses actions un sens de la responsabilité collective.
Lorsque les autres violaient le code de la communauté, Stallman haussait le ton rapidement. Moins d'un an
apres sa premiere visite, il faisait déja partie de ceux qui forgaient les bureaux fermés pour tenter de
récupérer les terminaux enfermés appartenant a I'ensemble de la communauté du laboratoire . Tel un
véritable hacker, Stallman ajouta sa touche personnelle a 1'art du « hacking de verrou ». L'une des manieres
les plus artistiques d'ouvrir les portes, communément attribuée a Greenblatt, consistait a passer une tige de fil
électrique dans une canne avec, attachée a 1'extrémité, une boucle faite de bande magnétique. Glissant la tige
sous la porte, un hacker pouvait ainsi la tordre et la tourner de maniere a ce que la boucle atteignit la poignée.
Si I'adhésif ajouté sur la bande tenait bon, le hacker pouvait ouvrir la porte en quelques mouvements
brusques.

Lorsque Stallman essaya, il trouva cela bien mais améliorable. Accrocher la bande au baton n'était
pas toujours facile, de méme pour courber la tige de maniere a faire tourner la poignée. Stallman se souvient
que le plafond des couloirs avaient des plaques pouvant étre retirées en les glissant. Quelques hackers, en fait,
avaient utilisé le faux plafond pour venir a bout des portes verrouillées, une approche qui recouvrait
généralement le hacker de fibre de verre mais qui réussissait.

Stallman étudia une autre alternative. Et si, au lieu de passer une tige sous la porte, un hacker faisait
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glisser un des panneaux et se tenait au-dessus du montant de la porte?

Stallman prit sur lui d'essayer. Au lieu d'utiliser une tige, Stallman laissa pendre un long ruban
magnétique en forme de « u » avec une boucle de ruban adhésif a la base du « u ». Par-dessus le montant de
la porte, il laissa pendre le ruban jusqu'a ceinturer la poignée. Remontant le ruban jusqu'a ce que 'adhésif
prenne, il le tira vers la gauche, tournant la poignée dans le sens contraire des aiguilles d'une montre. Comme
on pouvait s'y attendre, la porte s'ouvrit. Stallman ajouta ainsi un tour personnel a l'art du « hacking de
Verrou ».

« Parfois vous deviez frapper la porte avec le pied apres avoir tourné la poignée de porte », ajoute-t-
il, se souvenant des ratés de la nouvelle méthode. « Il fallait un peu d'équilibre pour la tourner. »

Ces activités refleétent la volonté grandissante de la part de Stallman a parler et agir pour défendre ses
convictions politiques . L'esprit d'action directe du Al Lab fut une motivation suffisante pour que Stallman
sorte de la timide impuissance de son adolescence. Forcer l'entrée d'un bureau pour libérer un terminal n'était
pas la méme chose que de participer a une marche de protestation, mais c'était bien plus efficace d'une
certaine maniere : cela résolvait les problémes de 1'instant.

Pendant ses dernieres années a Harvard, Stallman commenca a y appliquer a 1'école les lecons
fantasques et irrévérencieuses du Al Lab.

« Vous a-t-il raconté I'histoire du serpent? », demande sa mere pendant une entrevue. Lui et ses
comperes de dortoir avaient soumis la candidature d'un serpent pour les élections d'étudiants. Apparemment,
le serpent a obtenu un nombre considérable de votes. »

Stallman confirme la candidature du serpent avec quelques mises en garde. Le serpent était un
candidat a 1'élection au sein de la Currier House, le dortoir de Stallman, et pas au conseil des étudiants du
campus. Il se souvient que le serpent avait attiré un nombre significatif de votes principalement grace au nom
de famille qu'il partageait avec son propriétaire. « Les gens peuvent avoir voté pour lui parce qu'ils croyaient
voter pour son propriétaire », dit Stallman. « Les affiches de la campagne disaient que le serpent rampait
vers' son siege. Nous disions aussi que c'était un candidat 'itinérant' puisqu'il avait grimpé dans le mur par une
unité de ventilation quelques semaines auparavant, et que personne ne savait ou il se trouvait. »

Présenter un serpent au conseil du dortoir n'était qu'une des farces liées aux élections. Pour un vote
ultérieur, Stallman et ses comperes de dortoir nominerent le fils du maitre de maison. « Sa plate-forme
électorale demandait la retraite obligatoire a I'dge de sept ans », se souvient Stallman. Cependant, les canulars
de Harvard étaient moins éclatants que les faux candidats du campus du MIT. L'une des plus belles réussites
fut un chat dénommé Woodstock qui dépassa en votes tous les candidats humains au cours d'un scrutin a
I'échelle du campus. « Ils n'ont jamais annoncé combien de votes Woodstock avait obtenu, et les ont traités
comme nuls », se souvient Stallman. « Mais le grande nombre de votes nuls suggérait que Woodstock avait
réellement gagné. Deux ou trois années plus tard, une voiture a écrasé Woodstock de maniere suspecte.
Personne ne sait si le conducteur travaillait pour 'administration du MIT ». Stallman rapporte n'avoir rien eu
a faire avec la candidature de Woodstock, « mais je I'ai admiré », ajoute-t-il.*!

Au Al Lab, les activités politiques de Stallman avaient une couleur plus tranchée. Durant les années
1970, les hackers faisaient face au défi constant des membres de la faculté et de ses administrateurs qui
voulaient mettre fin a I'ITS et sa conception engageante envers les hackers. Une des premiéres tentatives eut
lieu au milieu des années 1970, alors que de plus en plus de membres de la faculté demandaient un systeéme
de fichiers sécuritaire pour protéger les données de recherche. La plupart des autres laboratoires de recherche
avaient installé de tels systemes vers la fin des années 1960, mais le Al Lab, a l'insistance de Stallman et des
autres hackers, était demeuré une zone non-sécurisée.

Pour Stallman, l'opposition au systeme de sécurité était éthique et pratique. Du c6té éthique, il
soulignait que I'art du « hacking » reposait sur l'ouverture et la confiance intellectuelles. Du co6té pratique, il
faisait valoir que la structure interne de 1'ITS était construite sur cet esprit d'ouverture et que toute tentative
d'inverser cette conception demandait une refonte majeure.

« Les hackers ayant écrit 1'ITS avaient conclu que la protection de fichier était habituellement utilisée
par un soi-disant administrateur systéme pour obtenir un pouvoir sur autrui », expliquerait Stallman par la
suite. « Ils ne voulaient pas que quelqu'un ait un pouvoir sur eux de cette fagon et ils n'ont donc pas
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implémenté de telles fonctions. Le résultat était que, peu importe ce qui pouvait se casser dans le systeme,
vous pouviez toujours le réparer. »1%

Avec beaucoup de vigilance, les hackers parvinrent a conserver les machines du Al Lab sans artifice
de sécurité. Tout pres cependant, au laboratoire de sciences informatiques (Laboratory for Computer
Sciences — LCS) du MIT, l'esprit sécuritaire des membres de la faculté gagna la partie. Le LCS installa son
premier systeme basé sur mot de passe en 1977. Encore une fois, Stallman prit sur lui de corriger ce qu'il
considérait comme un reldichement éthique. Accédant au code source qui contrdlait le systéme de mots de
passe, il y intégra une commande logicielle envoyant un message a tout usager du LCS qui tentait de créer un
mot de passe unique. Si un utilisateur utilisait starfish [étoile de mer] par exemple, le message renvoyait
quelque chose comme: « Je vois que vous avez choisi le mot de passe 'starfish'. Je vous suggere d'utiliser le
mot de passe « retour chariot ». C'est plus facile a taper, et cela valide aussi le principe qu'il ne devrait pas
exister de mot de passe.!

Les usagers qui se servaient de « retour chariot » — c'est-a-dire les utilisateurs qui appuyaient sur la
touche « retour », entrant en fait une chaine de caracteres vide — laissaient leur compte accessible a
quiconque. Aussi angoissant que cela pouvait étre pour certains, cela renforgait 1'idée du hacker qu'un
ordinateur de l'institut, de méme que ses fichiers informatiques, appartenaient au public et non a des
individus. Lors d'une entrevue en 1984 pour le livre Hackers, Stallman note avec fierté qu'un cinquiéme des

employés du LCS accepterent cet argument et employerent la chaine de caracteres vide comme mot de passe.
2]

Cette croisade de Stallman s'avérera finalement futile. Vers la fin des années 80, méme les machines
du AI Lab avaient des systemes de sécurité a mot de passe. Malgré tout, cela représenta une étape importante
dans la maturation personnelle et politique de Stallman. Pour un observateur objectif connaissant la future
carriere de Stallman, cela révele un point d'inflexion établi entre 'adolescent timide ayant peur de s'exprimer,
y compris sur des questions de vie ou de mort, et 'adulte activiste transformant son agacement et sa
persuasion en une occupation a temps plein.

En exprimant son opposition a la sécurité informatique, Stallman faisait appel aux forces qui avaient
fagonné son passé : la soif de connaissances, le dégofit de l'autorité et l'irritation contre les regles et
procédures secretes qui excluaient certaines personnes naives. Il s'abreuvait aussi des principes éthiques qui
allaient faconner sa vie adulte : la responsabilité communautaire, la confiance et I'esprit d'action directe du
hacker. Exprimée en termes de programmation informatique, la chaine de caractere vide représente la version
1.0 de la vision politique de Richard Stallman — incompléte en certains points, mais en grande partie,
pleinement mature.

Avec le recul, Stallman hésite a donner trop de signification a un événement survenu si tot dans sa
carriere de hacker. « Au début, beaucoup de gens partageaient mon sentiment », dit-il. « Le grand nombre de
personnes ayant adopté la chaine de caracteres vide comme mot de passe était un signe que beaucoup
pensaient que c'était la meilleure chose a faire. J'étais simplement enclin a militer sur ce point. »

Quoiqu'il en soit, Stallman doit au Al Lab de I'avoir éveillé a I'esprit activiste. Adolescent, Stallman
avait observé les événements politiques avec peu d'idée de ce qu'un individu seul pouvait faire ou dire
d'important. Jeune adulte, Stallman s'exprimait sur des sujets ou il se sentait trés confiant, des sujets tels que
l'architecture logicielle, la responsabilité collective, et la liberté individuelle. « J'ai rejoint cette communauté
qui avait un style de vie impliquant le respect de la liberté de 1'autre », dit-il. « Il me fallut peu de temps pour
me rendre compte que c'était une bonne chose. Il m'a fallu plus de temps pour réaliser que c'était un enjeu
moral. »

Faire du hacking au Al Lab ne fut pas la seule activité a accroitre I'estime de Stallman. A la moitié de
sa seconde année a Harvard, Stallman avait rejoint les rangs d'une troupe de danse spécialisée dans les danses
folkloriques. Ce qui était initialement une tentative pour rencontrer des femmes et agrandir son cercle social
devint rapidement une nouvelle passion a c6té du hacking. En dansant devant un public vétu d'un costume de
paysan balte, Stallman ne se sentait plus comme cet étrange enfant de dix ans sans coordination motrice dont
les essais au football américain finirent en frustration. Il se sentait confiant, agile et vivant. Pour un bref
instant, il ressentit méme l'illusion d'un lien émotionnel. Il trouva vite amusant d'étre devant un public, et il
ne fallut que peu de temps pour qu'il prenne autant gofit aux représentations qu'a I'aspect social de la chose.
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Bien que la danse et le hacking aient peu amélioré le statut social de Stallman, cela l'aida a surmonter
le sentiment d'étrangeté qui avait assombri sa vie pré-Harvardienne. Au lieu de se lamenter sur sa nature
bizarre, il trouva le moyen de la célébrer. En 1977, au cours d'un colloque de science-fiction, il tomba sur une
femme vendant des boutons faits sur mesure. Excité, Stallman en commanda un avec l'inscription « Destituer
Dieu ».

Pour Stallman, l'expression « destituer Dieu » fonctionnait a plusieurs niveaux. Athée depuis son
enfance, Stallman vit cela comme une tentative d'ouverture dun « second front » dans le débat en cours sur la
religion. « A I'époque, tout le monde se demandait si Dieu était vivant ou mort », se souvient Stallman.

« 'Destituer Dieu' abordait le probleme sous un angle différent. Si Dieu était aussi puissant pour créer le
monde et ensuite ne rien faire pour corriger les problémes, pourquoi voudrions-nous adorer un tel Dieu? Ne
serait-il pas mieux de le traduire en justice? »

En méme temps, « destituer Dieu » était une boutade satirique sur I'Amérique et son systeme
politique. Le scandale du Watergate des années 70 affecta profondément Stallman. Enfant, Stallman avait
grandi en doutant de I'autorité. Maintenant adulte, sa défiance était consolidée par la culture de la
communauté hacker du Al Lab. Pour les hackers, le Watergate n'était qu'une manifestation shakespearienne
des luttes de pouvoir quotidiennes qui rendaient la vie si difficile a ceux ne bénéficiant d'aucun privilege.
C'était une parabole excessive comparée a ce qui se passait quand le peuple échangeait la liberté et
I'ouverture pour la sécurité et la commodité.

Remonté par une confiance grandissante, Stallman portait le bouton avec fierté. Les gens assez
curieux pour le questionner sur le sujet recevaient tous le méme laius bien préparé : « Mon nom est
Jéhovah », disait Stallman. « J'ai un plan précis pour sauver I'Univers, mais pour des raisons de sécurité
divine, je ne peux vous dire de quoi il s'agit. Vous allez devoir mettre votre foi en moi car je vois le tableau,
mais pas vous. Vous savez que je suis bon parce que je vous l'ai dit. Si vous ne me croyez pas, je vous mettrai
sur ma liste d'ennemis et vous jetterai dans une fosse ot 1'Office du Revenu de I'Enfer vérifiera vos impots
pour I'éternité. »

Ceux qui interprétérent le jeu comme une parodie littérale des audiences du Watergate ne comprirent
que la moitié du message. Pour Stallman, 1'autre moitié était quelque chose que seuls ses camarades hackers
semblaient comprendre. Cent ans apres que Lord Acton ait averti que le pouvoir absolu corrompait
absolument, les américains semblaient avoir oublié la premiere partie du truisme d'Acton : le pouvoir lui-
méme corrompt. Plutot que de souligner les multiples exemples de corruptions mineures, Stallman était
satisfait d'exprimer son indignation envers un systéme entier qui, en premier lieu, faisait confiance au
pouvoir.

« Je me suis dit, pourquoi m'arréter au menu fretin », dit Stallman, se souvenant du bouton et de son
message. « Si nous y allions contre Nixon, pourquoi ne pas y aller contre Monsieur Supréme [Mr. Big]. Telles
que je vois les choses, tout tre ayant le pouvoir et qui en abuse mérite qu'on le lui retire. »

Notes

1. Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius (1999)
de Michael Gross

2. Carmine DeSapio a la particularité suspecte d'étre le premier patron italo-américain de Tammany
Hall, la machine politique de New York. Pour plus d'informations sur DeSapio et la politique du New
York d'apres-guerre, voyez Skinning the Tiger: Carmine DeSapio and the End of the Tammany Era, -
New York Affairs (1975):3:1.

3. Chess, un autre éleve du SHP, décrit les protestations comme un « bruit de fond ». « Nous étions tous
politisés », dit-il, « mais le SHP était important. Nous ne 1'aurions jamais séché pour une
manifestation. »

4. Hackers de Steven Levy — Penguin USA, 1984, p. 144. Levy y décrit en cinq pages environ la
fascination qu'avait Gosper pour LIFE, un logiciel de jeu mathématique originellement créé par le
mathématicien britannique John Conway. Je recommande tres chaudement ce livre en tant que
supplément, et peut-&tre méme comme prérequis, a celui-ci.

5. Gerald Sussman, un membre de la faculté du MIT et hacker qui travailla au Al Lab avant Stallman,



conteste ce souvenir. Selon Sussman, les hackers ne cassaient jamais les portes pour libérer des
terminaux.

6. Vous excuserez le trop bref résumé de la genese de 1'ITS, un systeme d'exploitation que bien des
hackers considerent toujours comme la quintessence de leur éthique. Pour en savoir plus sur la
signification politique du logiciel, voyez Architects of the Information Society: Thirty-Five Years of
the Laboratory for Computer Science at MIT (MIT Press, 1999) — Simson Garfinkel.

7. Cf note précédente.

8. RMS Lecture at KTH (Sweden), (30 octobre 1986) — Richard Stallman
http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html

9. Dans un courriel regu peu apres le dernier cycle d'édition du présent ouvrage, Stallman dit avoir
trouvé également une partie de son inspiration politique au campus de Harvard. « Pendant ma
premiere année a Harvard, dans un cours d'histoire chinoise, j'ai lu le récit de la premiere révolte
contre la dynastie Chin », écrit-il. « Cette histoire n'est pas forcément crédible historiquement, mais
c'était tres émouvant. »

10. Richard Stallman(1986)

11. Hackers (Penguin USA, 1984) p. 417, de Steven Levy. J'ai modifié cette citation dont Levy utilise un
extrait, pour illustrer plus directement comment le logiciel peut révéler la fausse sécurité du systeme.
Levy utilise l'expression '[tel et tel]'

12. Hackers (Penguin USA, 1984) de Steven Levy, p. 417.
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Chapitre V — Une flaque de liberté

Demandez a quelqu'un qui a passé plus d'une minute en présence de Richard Stallman et vous aurez
la méme impression : oubliez les cheveux longs. Oubliez l'attitude excentrique. La premiere chose que vous
noterez est le regard. Un coup d'eeil dans les yeux verts de Stallman et vous saurez que vous €tes en présence
d'un vrai croyant.

Qualifier d'intense le regard de Stallman est un euphémisme. Les yeux de Stallman ne font pas que
vous voir, ils regardent a travers vous. Méme quand, momentanément, vos yeux s'égarent ailleurs par simple
politesse, les yeux de Stallman restent fixés, comme deux faisceaux de photons crépitant sur votre visage.

C'est sans doute pour cela que 1'on a souvent décrit Stallman en employant des qualificatifs a
connotation religieuse. En 1998, dans un article de Salon.com intitulé Le saint du logiciel libre, Andrew
Leonard décrit les yeux verts de Stallman comme « rayonnants du pouvoir d'un prophete de 1'Ancien
Testament 1 ». En 1999, un article du magazine Wired écrit que Stallman et sa barbe faisaient penser a
Raspoutine 2 », tandis que le journal londonien The Guardian décrit son sourire comme celui « d'un disciple
voyant Jésus Bl »,

De telles analogies faisaient mouche, mais rataient finalement la cible car elles ne parvenaient pas a
rendre compte de la part vulnérable du personnage 'Stallman'. Observez le regard fixe de Stallman pendant
un bon moment, et vous commencerez a noter des changements subtils. Ce qui semble au début une tentative
d'intimider ou d'hypnotiser se révele étre, apres le deuxieme ou le troisieme échange de regards, une tentative
frustrée d'établir et maintenir le contact. Si, comme Stallman 1'a supposé lui-méme de temps en temps, sa
personnalité est le produit de 1'autisme ou du syndrome d'Asperger, ses yeux confirment certainement le
diagnostic. Méme a leur plus forte intensité, ils ont tendance a devenir nuageux et distants, comme les yeux
d'un animal blessé se préparant a rendre I'dme.

Ma premiére rencontre personnelle avec le 1égendaire regard de Stallman remonte a mars 1999, au
salon LinuxWorld de San Jose, en Californie. Etiquetée comme une « révélation » de la communauté Linux,
cette convention était aussi reconnue comme I'événement ayant réintroduit Stallman dans la presse
spécialisée. Déterminé a faire valoir sa véritable part de mérite, Stallman avait utilisé la convention pour
enseigner aux spectateurs et journalistes rassemblés, I'histoire du Projet GNU et de ses objectifs ouvertement
politiques.

En tant que journaliste envoyé pour couvrir I'évenement, je recus ma propre documentation sur
Stallman lors d'une conférence de presse annongant la sortie de GNOME 1.0, une interface utilisateur
graphique libre. Involontairement, j'appuyai sur toute une série de boutons d'alarme en lancant ma toute
premiere question a Stallman lui-méme : « Pensez-vous que la maturité de GNOME aura des conséquences
sur la popularité commerciale du systeme d'exploitation Linux ? »

« Je vous demande s'il vous plait d'arréter d'appeler ce systeme d'exploitation 'Linux'», répondit
Stallman, ses yeux zoomant immédiatement sur les miens. Le noyau Linux n'est qu'une petite partie du
systeme d'exploitation. De nombreux programmes qui font partie du systeme d'exploitation que vous appelez
Linux n'ont pas du tout été développés par Linus Torvalds. Ils ont été créés par les bénévoles du Projet GNU,
contribuant au développement de ces programmes sur leur temps libre afin que les utilisateurs puissent avoir
un systeme d'exploitation libre comme celui que nous avons aujourd'hui. Ne pas reconnaitre les contributions
de ces développeurs est, d'une part, impoli, et d'autre part, une mauvaise représentation de I'histoire. C'est
pourquoi je vous demande, lorsque vous faites référence a ce systeme d'exploitation, de bien vouloir lui
donner son véritable nom : GNU/Linux. »

Notant ces mots sur mon calepin, je remarquai un silence surnaturel dans la piece ol nous étions
entassés. Quand je finis par lever les yeux, je trouvai ceux de Stallman qui m'attendaient, impassibles.
Timidement, un second journaliste posa une question, en s'assurant d'utiliser le terme « GNU/Linux » au lieu
de Linux. Miguel de Icaza, le leader du projet GNOME, répondit. Ce ne fut qu'a la moitié de la réponse
d'Icaza que les yeux de Stallman se détachérent des miens. A cette seconde, je sentis un léger frisson
parcourir mon dos. Lorsque Stallman commenca a faire la legon a un autre journaliste sur une erreur de
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diction, je sentis une pointe de soulagement culpabilisante. Au moins, il n'était pas en train de me regarder,
m'étais-je dit.

Pour Stallman, ce genre de face-a-face servait a quelque chose. Vers la fin de la premiere convention
LinuxWorld, la plupart des journalistes savaient qu'il ne fallait pas utiliser le terme « Linux » devant lui, et
wired.com était prét a publier une histoire comparant Stallman a un révolutionnaire pré-stalinien effacé des
livres d'histoire par les hackers et les entrepreneurs qui désiraient minimiser 1'importance des objectifs trop
politisés du Projet GNU ™. D'autres articles suivirent, et bien que peu de journalistes utilisaient I'appellation
GNU/Linux dans leurs écrits, la plupart étaient prompts a reconnaitre Stallman comme 1'instigateur du
mouvement pour créer un systeme d'exploitation libre, 15 ans plus tot.

Je ne rencontrai Stallman que dix-sept mois plus tard. Pendant ce temps, Stallman visiterait la Silicon
Valley une fois de plus en aofit pour la convention 1999 LinuxWorld Show. Bien qu'il ne fiit pas invité a
donner un discours, Stallman réussit tout de méme a laisser la plus belle phrase de 1'événement. Alors qu'il
acceptait, au nom de la Free Software Foundation (Fondation pour le logiciel Libre — FSF), le prix Linus
Torvalds pour services rendus a la communauté — un prix qui empruntait son nom a celui du créateur de
Linux —, Stallman ironisa : « Donner le prix 'Linus Torvalds' a 1a FSF est comme donner le prix 'Han Solo' a
la Rébellion. »

Cette fois par contre, le commentaire ne trouva pas grand écho dans les médias. Au milieu de la
semaine suivante, Red Hat inc., un acteur proéminent de GNU/Linux, entra a la bourse. La nouvelle
confirma ce que plusieurs journalistes tels que moi soupgonnaient déja : « Linux » était sur toutes les levres
de Wall Street, tout comme « commerce €lectronique » [e-commerce] et « point-com » 1'étaient auparavant.
Alors que le marché boursier abordait le passage a 1'an 2000 comme une hyperbole approche son asymptote
verticale, toute discussion considérant la question des logiciels libres ou de 1' open source sous son aspect
politique tomba dans I'oubli.

Peut-étre est-ce pour cela que lorsque le LinuxWorld enchaina ses deux premieres conventions par
une troisieme en aofit 2000, Stallman y était manifestement absent.

Ma deuxieme rencontre avec Stallman et son regard légendaire eut lieu peu apres ce troisieme
LinuxWorld. Apprenant que Stallman allait étre dans la Silicon Valley, j'organisai une entrevue au déjeuner a
Palo Alto en Californie. L'endroit de la rencontre semblait ironique, non seulement a cause de son absence a
la convention, mais aussi a cause de la localité. Non loin de Redmond, dans 1'état de Washington, peu de
villes offrent un tel t¢émoignage a la valeur économique du logiciel propriétaire. Je m'y rendis en voiture
depuis Oakland, curieux de savoir comment, ayant passé le plus clair de sa vie a combattre une culture
possédant une prédilection pour l'avarice et I'égoisme, Stallman se débrouillait dans une ville ot méme les
petites maisonnettes valent autour d'un demi-million de dollars.

Je suivis les indications que Stallman m'avait fournies jusqu'a ce que j'arrive au bureau directeur de
Art.net, une « association d'artistes virtuels » a but non lucratif. Située dans une maison bordée de haies dans
un coin du nord de la ville, les installations de Art.net étaient agréablement vétustes. Tout a coup, 1'idée de
voir Stallman tapi au ceeur de Silicon Valley ne sembla plus si étrange.

Je retrouvai Stallman assis dans une piéce sombre en train de taper sur son ordinateur portable gris. 1l
me fixa aussitot que j'entrai dans la piece, me donnant ainsi le plein feu de son regard de 200 watts. Alors
qu'il m'offrit un réconfortant « bonjour » je lui retournai la pareille. Avant méme que ne sortent les mots
cependant, ses yeux avaient déja retrouvé 1'écran du portable.

« Je termine un article sur 1'esprit du 'hacking' », dit Stallman, ses doigts toujours au travail.
« Regardez ».

Je jetai un coup d'ceil. La piece était faiblement éclairée, et le texte d'un vert blanchi sur fond noir,
l'inverse du jeu de couleurs que la plupart des logiciels de traitement de texte utilisent ; il fallut donc un
moment pour que mes yeux s'y ajustent. Avant qu'ils ne le soient, j'étais en train de lire le compte rendu d'un
récent diner a un restaurant coréen. Avant le repas, Stallman fit une découverte intéressante : la personne
responsable de mettre la table laissa six baguettes au lieu des deux habituelles devant la place de Stallman.
Alors que la plupart auraient ignoré des paires supplémentaires, Stallman y releva un défi : trouver une fagon
d'utiliser les six baguettes a la fois. Comme beaucoup de logiciels bricolés par des hackers, la solution était
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tout aussi brillante que ridicule a la fois. C'est ainsi qu'il décida d'utiliser cet exemple pour bien l'illustrer.

Alors que je lisais l'extrait, je sentis que Stallman me regardait, absorbé. Je levai la téte pour lire un demi
sourire fier et enfantin sur son visage. Alors que je le complimentais pour son texte, mon commentaire
suscita a peine mieux que la levée d'un sourcil.

« Je serai prét a partir dans un instant », dit-il.

Stallman reprit le clavier de son portable. Sa machine était un bloc gris, tout le contraire des modeles
élancés des portables récents qui semblaient étre les préférés des programmeurs a la récente convention
LinuxWorld. Au-dessus du clavier s'en trouvait un plus léger et plus petit, témoin des mains vieillissantes de
Stallman. A la fin des années 80, lorsque Stallman mettait de 70 2 80 heures de travail par semaine pour
écrire les premiers outils et logiciels libres pour le Projet GNU, la douleur aux mains devenait si insoutenable
qu'il lui fallut engager un dactylographe. A ce moment I3, Stallman s'en remettait a un clavier qui nécessite
moins de pression qu'un clavier d'ordinateur typique.

Stallman tend a ignorer tout stimuli extérieur lorsqu'il travaille. A observer ses yeux rivés a 1'écran
alors que dansent ses doigts, on en venait rapidement a penser a deux amis de vieille date pris dans une
conversation intense.

La séance se termina avec quelques grands coups sur le clavier et le lent démontage du portable.
« Prét pour le diner ? », demanda Stallman.

Nous marchimes jusqu'a ma voiture. Se plaignant d'une entorse, Stallman suivit lentement en
boitant. Il blima la blessure d'un tendon de son pied gauche. La blessure avait trois ans et avait empiré a un
point tel que Stallman, grand amateur de danse folklorique, avait été obligé d'abandonner toute activité de
danse. « J'aime intrinsequement la danse folklorique », se lamenta-t-il. « Ne plus pouvoir danser est une vraie
tragédie pour moi. »

Le corps de Stallman témoignait de cette tragédie. Le manque d'exercice le laissait joufflu et ventru,
un ventre qui se voyait moins l'année précédente. On pouvait voir que le gain de poids était dramatique car
lorsque Stallman marchait, il courbait son dos tel une femme enceinte qui essaie de s'accommoder du poids
supplémentaire.

La marche fut davantage retardée lorsque Stallman s'arréta pour sentir le parfum des roses. Visant
une floraison particulierement belle, il chatouilla les pétales centrales de son prodigieux nez, inspira
profondément et recula avec un soupir de satisfaction.

« Hum, rhinophytophilia ! », dit-il en se frottant le dos.

Le trajet jusqu'au restaurant dura moins de trois minutes. A la recommandation de Tim Ney, ancien
directeur exécutif de la FSF, je laissais a Stallman le choix du restaurant. Alors que certains journalistes
étaient prompts a viser le style de vie monacal de Stallman, a la vérité, il était un véritable épicurien lorsqu'il
s'agissait de nourriture. L'un des avantages d'étre un missionnaire voyageant pour la cause du logiciel libre est
d'avoir droit aux différents mets délicieux de partout a travers la planéte. « Visitez pratiquement n'importe
quelle ville d'importance au monde, et il est fort probable que Richard connaisse le meilleur restaurant en
ville », raconta Ney. « Richard est treés fier de reconnaitre ce qu'il y a sur le menu et ainsi commander pour
tous. »

Pour le repas de ce jour, Stallman avait choisi un restaurant cantonnais dimsum a deux coins de
University Avenue, la principale artere de Palo Alto. Le choix était influencé en grande partie par le voyage
récent en Chine de Stallman qui incluait une conférence dans la province de Guangdong, et par son aversion
pour la cuisine hunanaise et sichuanaise, plus épicées. « Je ne suis pas un grand amateur de cuisine épicée »,
admit Stallman.

Nous arrivames quelques minutes apres 11h00 et nous fimes déja sujets a une attente de vingt
minutes. Connaissant l'aversion des hackers pour le temps perdu, je retins mon souffle un moment, craignant
un éclat d'émotions. Contre toute attente, Stallman prit la nouvelle avec complaisance.

« C'est dommage que nous n'ayons pu trouver quelqu'un pour se joindre a nous », me dit-il. « C'est
toujours plus agréable de manger avec un groupe de personnes. »
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Pendant cette attente, Stallman s'exerca a quelques pas de danse. Ses gestes étaient habiles. Nous
discutdmes de l'actualité. La seule chose que regretta Stallman, en ayant raté la conférence LinuxWorld, était
d'avoir manqué le lancement de la GNOME Foundation. Soutenue par Sun Microsystems et IBM, cette
fondation était pour Stallman une bonne illustration du fait que 1'économie du logiciel libre et I'économie
libérale de marché n'ont pas besoin d'étre mutuellement exclusives. Néanmoins, Stallman demeure insatisfait
du message qui en était ressorti.

« De la maniere dont ce fut présenté, les compagnies parlaient de Linux sans jamais mentionner le
Projet GNU. », dit-il.

Ce genre de déception ne faisait que contraster avec I'accueil chaleureux rencontré outremer, surtout
en Asie, nota Stallman. Un survol rapide des voyages de Stallman en I'an 2000 relatait bien la popularité
grandissante du message porté par le mouvement du logiciel libre. Entre ses visites en Inde, en Chine et au
Brésil, Stallman avait passé 12 des 115 jours de ce périple sur le sol américain. Ses voyages lui donnérent
I'opportunité de voir comment le concept du logiciel libre se traduisait dans différentes langues et dans
d'autres cultures.

« En Inde, beaucoup sont intéressés par les logiciels libres parce qu'ils y voient un moyen de
construire une infrastructure informatique sans dépenser beaucoup », rapporta Stallman. « En Chine, le
concept met du temps a s'enraciner. Comparer le logiciel libre a la liberté de parole est plus compliqué
lorsqu'il n'y a justement pas de liberté de parole. Tout de méme, le niveau d'intérét porté au logiciel libre était
profond lors de ma derniere visite. »

La conversation se tourna vers Napster, la compagnie de logiciels de San Mateo en Californie
devenue une célébrité dans les médias ces derniers mois. La compagnie avait mis sur le marché un outil
informatique controversé qui laissait les mordus de musique échantillonner et télécharger la musique d'autres
mordus de musique. Grace au pouvoir attractif de 1'Internet, ce soi-disant logiciel pair-a-pair (peer-to-peer ou
P2P) était devenu de facto un véritable juke-box en ligne, donnant le moyen a tout amateur de musique
d'écouter de la musique en format MP3 sur son ordinateur sans payer de droits, au grand dam des
compagnies de disques.

Bien que basé sur la plate-forme d'un logiciel propriétaire, le syst¢eme Napster attestait un argument
longtemps soutenu par Stallman, a savoir qu'une fois qu'une oeuvre se retrouvait sous forme digitale — en
d'autres mots, lorsqu'il n'était plus question de dupliquer des sons ou des atomes mais de dupliquer de
l'information — la naturelle propension humaine a partager une ceuvre devenait plus difficile a restreindre.
Au lieu d'imposer des restrictions supplémentaires, les dirigeants de Napster avaient plutdt décidé de tirer
avantage de cette propension. En donnant aux amateurs de musique un lieu central pour échanger des fichiers
musicaux, la compagnie avait misé sur sa capacité a diriger le trafic des usagers vers d'autres opportunités
commerciales.

Le succes soudain du modele de Napster sema la crainte chez les compagnies de disques
traditionnelles, et pour cause : quelques jours seulement avant ma rencontre avec Stallman a Palo Alto, la
juge Marilyn Patel de le U.S. District Court émit une ordonnance contre le service d'échange de fichiers a la
demande de la Recording Industry Association of America (Association Américaine de I'Industrie du Disque
— RIAA). Cette ordonnance fut par la suite suspendue par 1' U.S. Ninth District Court of Appeals (Cour
d'appel du 9¢me district américain), mais vers le début de 2001 la cour d'appel trouva également la
compagnie de San Mateo en bris avec la loi sur les droits d'auteur %, une décision que la porte-parole de la
RIAA, Hillary Rosen, déclara comme une « victoire pour la communauté créatrice et le commerce
électronique licite . »

Pour les hackers, tels Stallman, le modele commercial de Napster était inquiétant sous plusieurs
aspects. La volonté de la compagnie de s'approprier des principes hackers éprouvés comme le partage de
fichiers et la propriété communautaire de l'information, alors que 1'on vendait un service utilisant un logiciel
propriétaire, renvoyait un message plutot affligeant. Ayant déja de la difficulté a passer son propre message
bien articulé dans les médias, Stallman était plutdt -- on le comprend bien -- réticent quand vint le moment
de parler de cette compagnie. Il admit tout de méme avoir appris une chose ou deux du phénomene social
Napster.

« Avant Napster, je croyais qu'il pouvait €tre acceptable pour les gens de ne distribuer qu'en privé des
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ceuvres du domaine du divertissement », dit Stallman. « Le nombre de gens qui trouvent Napster utile, par
contre, me montre bien que le droit de redistribuer des copies non seulement de voisin a voisin mais bien
aupres du grand public, est essentiel et ne peut donc étre retiré. »

A peine eut-il fini cette phrase que la porte du restaurant s'ouvrit et nous flimes invités a entrer par
I'hdtesse. En quelques secondes, nous nous assimes a c6té d'un grand mur paré de miroirs dans un coin du
restaurant.

Le menu était également un formulaire de commande, et Stallman en était a cocher les cases avant
méme que notre eau ne soit servie. « Rouleaux de crevettes frites enveloppés de tofu », fit Stallman a haute
voix. « La texture du tofu est si intéressante. Je crois que nous devrions en commander. »

Ce dernier commentaire nous amena a une discussion sur la cuisine chinoise et sa récente visite en
Chine. « La cuisine chinoise est absolument exquise », commenta Stallman, sa voix gagnant une pointe
d'émotion pour la premiere fois depuis ce matin. « Il y a tellement de produits différents que je n'ai jamais
vus aux Etats-Unis, des produits locaux faits de champignons et de 1égumes de la région. C'en était a un point
tel que je tenais un journal pour retracer chaque repas merveilleux ! »

La conversation se tourna vers la cuisine coréenne. Durant le méme mois de juin 2000 de sa tournée
asiatique, Stallman alla visiter la Corée du Sud. Son arrivée enflamma les médias locaux en raison d'une
conférence coréenne sur les logiciels a laquelle participait le fondateur de Microsoft, Bill Gates, cette méme
semaine. En dehors de sa photo au-dessus de celle de Gates sur la premiére page du plus grand journal de
Séoul, Stallman rapporta que le summum du voyage était la nourriture. « J'avais un bol de naeng myun, qui
sont des nouilles froides », dit-il. « Ces nouilles procurent une sensation intéressante. Dans la plupart des
régions, on n'utilise pas tout a fait le méme genre de nouilles pour le naeng myun, et je peux dire avec une
certitude absolue que c'était le naeng myun le plus exquis que j'aie jamais goQité. »

Le terme « exquis » était toute une louange de la part de Stallman. Je le savais, car quelques instants
apres avoir entendu sa rhapsodie des naeng myun, je sentis les faisceaux lasers de ses yeux en train de briiler
le dessus de mon épaule droite.

« Il y a une femme des plus exquises assise juste derriere vous », dit Stallman.

Je me tournai pour regarder, voyant en un clin d'ceil le dos d'une femme. La dame était jeune, quelque
part dans la mi-vingtaine, et portait une robe blanche cousue de paillettes. Elle et son compagnon de déjeuner
étaient en train de finir de régler la note. Alors que les deux se leverent de table pour quitter le restaurant, je
pus me rendre compte, sans qu'il ne me vit, que ses yeux perdirent soudainement de leur intensité.

« Oh, non ! » dit-il. « Ils sont partis. Et dire que je ne la reverrai probablement jamais. »

Apres un bref soupir, Stallman se recomposa. Cet instant me donna 'opportunité de discuter de sa
réputation vis-a-vis du sexe opposé. C'était une réputation parfois contradictoire. Nombre de hackers
rapportaient que Stallman accueillait les dames d'un baisemain . Cependant, travaillant sur la connexion
entre 'amour libre et le logiciel libre, la journaliste Annalee Newitz présente un Stallman rejetant les valeurs
familiales traditionnelles. Dans un article du 26 mai 2000 paru dans Salon.com, elle dresse le portrait d'un
hacker dans le genre Lothario, Stallman lui ayant affirmé : « Je crois en 1'amour, mais pas en la

monogamie »2,

Le menu de Stallman s'abaissa un brin lorsque j'amenai le sujet. « Eh bien, La plupart des hommes
semblent vouloir du sexe et ont une attitude plutdt méprisante envers les femmes », dit-il. « Méme les
femmes avec qui ils sont liés. Je ne comprends pas cela du tout. »

Je Iui mentionnai le passage du livre de 1999, Open Sources, dans lequel il confessait avoir voulu
nommer le défunt noyau GNU en I'honneur d'une amoureuse de I'époque. Elle s'appelait Alix, un nom qui
cadrait parfaitement avec la convention des développeurs d'Unix voulant qu'un « X » termine le nom de tout
noyau -- « Linux » par exemple. Comme la dame était une administratrice de systéme Unix, Stallman dit que
cela aurait ét€ un hommage plus touchant. Malheureusement, nota-t-il, le développeur principal renomma ce
noyau HURD "%, Bien que Stallman et son amoureuse rompirent, I'histoire instigue automatiquement une
autre question : pour toutes les imageries médiatiques qui le dépeignent comme un fanatique au regard fou,
Richard Stallman serait-il un grand romantique irrécupérable, un Don Quichotte chargeant sur des moulins a
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vent corporatifs dans le dessein d'impressionner une éventuelle Dulcinée?

« Je n'essayais pas vraiment d'étre romantique », dit-il, au souvenir de I'épisode d'Alix. « C'était
plutdt une taquinerie. Je veux dire... c'était romantique, mais c'était aussi une taquinerie, vous voyez? C'elit
été une belle surprise. »

Pour la premiere fois de toute la matinée, Stallman sourit. J'abordai le sujet du baisemain. « Oui, je le
fais », répondit-il. « Je trouve que c'est une maniere d'offrir de 1'affection que bien des femmes vont
apprécier. C'est I'occasion de donner de l'affection et d'en étre apprécié. »

L'affection était quelque chose qui fuyait la vie de Richard Stallman, et il était péniblement sincere
lorsque la question était soulevée. « Il n'y a vraiment pas eu beaucoup d'affection dans ma vie, sauf dans ma
téte », dit-il. Des lors, la discussion devint rapidement inconfortable. Apres quelques réponses a un seul mot,
Stallman finit par lever son menu, coupant court a l'interrogatoire.

« Voudriez-vous du shimai ? », demanda-t-il.

Lorsque le repas arriva, la conversation dura tout le temps des différents services. Nous discutions de
l'affection notoire du hacker pour la cuisine chinoise, les excursions hebdomadaires dans le district de
Chinatown de Boston pendant ses années de programmeur, embauché au Al Lab, et la logique sous-jacente
des langues chinoises et de leurs systemes d'écritures propres. Chacune de mes questions rencontrait une
réponse bien informée de la part de Stallman.

« J'ai entendu des gens parler shanghaien la derniere fois que j'étais en Chine », raconta-t-il. « C'était
intéressant a entendre. C'était tres différent [du mandarin]. Je leur ai fait dire des mots apparentés en
mandarin et shanghaien. Dans certains cas, vous voyez la ressemblance, mais une question qui me turlupinait
était de savoir si l'intonation serait similaire. Elle ne l'est pas. Ca, ca m'intéresse parce qu'il y a une théorie
qui dit que les tonalités ont évolué a la suite d'ajout de syllabes qui ont été perdues et remplacées. Les effets
ont survécu dans les tons. Si cela est exact, et j'ai vu affirmer que cela s'est produit au cours de I'histoire, les
dialectes doivent avoir divergé avant la perte de ces dernieres syllabes. »

Le premier plat, une assiette de gateaux aux navets sautés, arriva. Stallman et moi prenions un instant
pour couper les larges rectangles qui sentaient le chou bouilli mais avaient le gofit de beignets de pommes de
terre frits dans du lard.

Je ramenai son exclusion sociale sur le plancher, en me demandant si I'adolescence de Stallman avait
conditionné sa propension a prendre des positions impopulaires, surtout le combat qu'il mene depuis 1994
aupres des usagers informatiques pour qu'ils utilisent le terme « GNU/Linux » au lieu de « Linux ».

« Je crois que ¢a m'a aidé », répond-il, machant un dumpling. « Je n'ai jamais compris ce que la
pression des pairs pouvait faire aux autres. Je pense que la raison est que je me sentais tellement rejeté que
pour moi, il n'y avait rien a gagner a suivre les tendances. Ca n'aurait fait aucune différence. Je serais
demeuré tout aussi exclu, alors je n'ai rien suivi. »

Stallman parla de ses golits musicaux comme exemple de ses tendances anticonformistes.
Adolescent, lorsque la plupart de ses collegues de classe écoutaient du Motown et de 1' acid rock, Stallman
préférait la musique classique. Le souvenir lui rappela un épisode comique de ses années estudiantines.

Apres le passage des Beatles a 1'émission Ed Sullivan Show en 1964, la plupart des éleves s'étaient précipités
pour acheter les plus récents singles et albums des Beatles. A ce moment précis, Stallman décida de boycotter
les Fab Four.

« J'aimais quelques chansons populaires pré-Beatles», relata-t-il. « Mais je n'aimais pas les Beatles.
Je détestais particulierement la maniere folle dont réagissaient les gens. C'était a qui aurait une panoplie
Beatles pour les aduler le plus! »

Lorsque son boycott des Beatles n'eut prise sur personne, Stallman chercha d'autres moyens pour
souligner la mentalité de troupeau de ses pairs. Stallman raconta avoir brievement imaginé de créer un
groupe musical dans le but de satiriser le groupe de Liverpool.

« Je voulais appeler ca Tokyo Rose and the Japanese Beetles. »

Etant donné son amour pour la musique folklorique internationale, je lui demandai s'il avait une



affinité similaire pour Bob Dylan et les autres musiciens folkloriques du début des années 60. Stallman hocha
la téte. « J'aimais Peter, Paul et Mary », dit-il. « Ca me rappelle un grand 'filk'. »

Lorsque je lui demandai une définition du filk, Stallman m'expliqua le concept : un filk, dit-il, est une
chanson populaire dont les paroles ont été remplacées par des paroles parodiées. Le processus d'écriture d'un
filk, appelé « filking », était une activité populaire chez les hackers et aficionados de science-fiction. Parmi
les filks classiques, on retrouvait On Top of Spaghetti, une révision de On Top of Old Smokey, et Yoda du
maitre filk Al Yankovic, sa chanson reprenant Lola des Kinks et revue a la sauce Guerre des étoiles.

Stallman me demanda si je serais intéressé d'entendre un filk. Sitdt que je dis oui, la voix
étonnamment claire de Stallman entonne :

How much wood could a woodchuck chuck,
If a woodchuck could chuck wood?

How many poles could a polak lock,

If a polak could lock poles?

How many knees could a negro grow,

If a negro could grow knees?

The answer, my dear,

Is stick it in your ear.

The answer is to stick it in your ear...

[Combien de bois pourrait couper une marmotte,

Si une marmotte pouvait couper du bois ?

Combien d'armes pourrait croiser un polonais,

Si un polonais pouvait croiser les armes ?

Combien de genoux pourrait faire pousser un négre,
Si un negre pouvait faire pousser des genoux ?

La réponse, tres cher(e),

C'est fous-toi le dans I'oreille.

La réponse, c'est de se le foutre dans I'oreille...]

La chanson se termina et les levres de Stallman se courbeérent en un demi-sourire presque enfantin. Je
regardai les tables environnantes. Les familles asiatiques qui se régalaient de leur déjeuner du dimanche
faisaient peu de cas de cet alto barbu qui se trouvait parmi eux.!t! Aprés un moment d'hésitation, je finis par
sourire également.

« Voulez-vous cette derniere boulette de mais? » demanda Stallman, les yeux étincelants. Avant
méme que je puisse briser son élan, Stallman s'en empara avec ses deux baguettes et la leva fierement.
« Peut-&tre devrais-je étre celui qui prendra la boulette de mais », poursuivit-il.

La nourriture disparue, notre conversation suivit la dynamique habituelle d'une entrevue. Stallman se
cala bien dans sa chaise et prit sa tasse de thé. Nous reprimes le sujet de Napster et sa relation avec le
mouvement du logiciel libre. Les principes du logiciel libre devaient-ils s'appliquer a des domaines similaires
telle que la publication musicale? demandai-je.

« C'est une erreur de transposer une réponse d'une chose a l'autre », répondit Stallman, différenciant
les chansons et les logiciels. « La bonne approche c'est d'examiner chaque type d'ceuvre et d'en tirer les
conclusions que vous pouvez. »

Quand il s'agissait d'oeuvres protégées par les droits d'auteur, Stallman dit diviser le monde en trois
catégories. La premiére suppose une ceuvre « fonctionnelle » — par exemple les logiciels informatiques, les
dictionnaires et les manuscrits. La seconde catégorie comprend les oeuvres pouvant étre décrites comme des
« témoignages » — comme des documents scientifiques ou historiques. De tels travaux ont une fonction qui
pourrait &tre mise a mal si des auteurs autant que des lecteurs étaient libres de modifier 1'oeuvre a volonté. La
derniere catégorie comprend les oeuvres d'expression personnelle — journal intime, autobiographie.
Modifier de tels documents reviendrait a changer les souvenirs d'une personne ou son point de vue, ce que
Stallman considérait injustifiable d'un point de vue éthique.
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De ces trois catégories, la premiere devrait conférer aux utilisateurs le droit illimité d'en faire des
versions modifiées, alors que la seconde et la troisieme devraient moduler ce droit en accord avec les
volontés de son auteur original. Peu importe la catégorie cependant, la liberté de copier et redistribuer de
maniere non commerciale devrait s'appliquer intégralement et en tout temps, insista Stallman. Si cela signifie
de laisser le droit aux internautes d'imprimer une centaine de copies d'un article, d'une image, d'une chanson
ou d'un livre et ensuite distribuer par courriel les copies a une centaine d'étrangers, alors qu'il en soit ainsi.

« Il est évident que la redistribution privée doit €tre permise, parce que seul un état policier peut arréter
cela», dit-il. « Il est antisocial de s'immiscer dans les relations entre les personnes et leurs amis. Napster m'a
convaincu que nous avons de méme besoin de permettre — nous devons permettre — la redistribution non
commerciale au grand public pour I'unique plaisir de la chose : il y a tant de gens qui veulent le faire et
trouvent cela si utile! »

Lorsque je demandai si les cours de justice accepteraient un aspect si permissif, Stallman
m'interrompit.

« La question n'est pas la bonne», dit-il. « C'est-a-dire que vous changez complétement de sujet en
passant du point de vue éthique a l'interprétation de la loi. Et ce sont deux questions totalement différentes
dans ce mé&me champ. Il est inutile de sauter de I'une a I'autre. Les cours interpréteraient les lois existantes
essentiellement de maniere impitoyable, parce que c'est ainsi que les lois ont été achetées par les éditeurs. »

Le commentaire offrait une perspective sur la philosophie politique de Stallman : bien que le systeme
judiciaire supportait la capacité des entreprises a traiter les droits d'auteurs comme une version adaptée au
logiciel d'un titre de propriété, cela ne signifiait pas que les usagers devraient jouer le jeu selon ces regles. La
liberté était une question éthique, pas une question de loi. « Je pose un regard au-dela de ce que les lois
existantes sont, et tourne ce regard vers ce qu'elles devraient étre », dit-il. « Je n'essaie pas de faire une
ébauche de la loi. Je me demande ce que devrait faire la loi. Je considere que la loi prohibant le partage de
copies avec vos amis comme étant 1'équivalent moral des lois Jim Crow. Cela ne mérite pas le respect. »

L'évocation de Jim Crow amene une autre question. Quelle influence ou inspiration lui laissaient les
leaders politiques du passé? Comme le mouvement des droits civils des années 1950 et 1960, ses tentatives
de motiver un changement social se basent sur un appel a des valeurs intemporelles : la liberté, la justice et le
fair-play.

Stallman partagea son attention entre mon analogie et une meche de cheveux particulierement
emmélée. Quand je prolongeais 1'analogie au point ou je le comparais au Dr Martin Luther King Jr, Stallman
m'interrompit apres avoir détaché une meche qu'il mit dans sa bouche.

« Je ne fais pas partie de sa ligue, mais je joue au méme jeu », dit-il tout en machant.

Je suggérai Malcolm X pour un autre point de comparaison. Comme 1'ancien porte-parole de Nation
of Islam, Stallman avait cultivé cette réputation de courtisan de la controverse, aliénant des alliés potentiels et
préchant l'autosuffisance au-dela de l'intégration culturelle.

Michant une autre meche, Stallman rejeta la comparaison. « Mon message est plus proche de celui
de King », dit-il. « C'est un message universel. C'est un message d'une ferme condamnation de certaines
pratiques qui maltraitent les autres. Ce n'est pas un message de haine pour quiconque. Et cela ne vise pas un
petit groupe de personnes. J'invite tout le monde a valoriser la liberté et a I'obtenir. »

Malgré cela, une attitude suspicieuse envers les alliances politiques demeurait un trait de caractere
fondamental de Stallman. Concernant son dégofit notoire du terme open source, sa réticence a participer a
des projets récents pour former des coalitions semblait compréhensible. Ayant passé les deux dernieres
décennies a faire campagne au nom du logiciel libre, le capital politique de Stallman semblait tres investi
dans ce sens. Toujours était-il que des commentaires ironiques du genre de celui d'« Han Solo » en 1999 lors
du LinuxWorld n'avaient fait que renforcer sa réputation dans l'industrie du logiciel qui le dépeignait comme
un conservateur a tout crin qui se refusait a suivre toute tendance politique ou du marché.

« J'admire et respecte Richard pour tout le travail qu'il a accompli », confia Robert Young, président
de la compagnie Red Hat, résumant la nature politique paradoxale de Stallman. « Ma seule critique est que
parfois Richard traite ses amis de pire maniere que ses ennemis. »



Son refus de chercher des alliances rendait tout aussi perplexe lorsque I'on considérait les intéréts
politiques de Stallman en dehors du mouvement du logiciel libre. Visitez ses bureaux au MIT, et vous
trouverez aussitdt un magasin de liquidation d'articles de journaux de gauche couvrant les abus des droits
civils a travers le globe. Visitez son site web, et vous y trouverez des diatribes sur le Digital Millenium
Copyright Act [loi sur les droits d'auteur du millénaire numérique], la guerre des drogues et 1'Organisation
Mondiale du Commerce.

Considérant son penchant pour I'activisme, je lui demandai pourquoi il n'avait pas cherché une voix
plus puissante? Pourquoi n'avait-t-il pas utilisé sa vitrine dans le monde hacker pour donner plus de poids a
sa voix politique plut6t que de la réduire.

Stallman laissa ses cheveux emmeélés tomber et considéra la question un moment.

« J'hésite a exagérer l'importance de cette petite flaque de liberté », répondit-il, « parce qu'il est tres
important de travailler a 'amélioration de la société et a la liberté dans des domaines plus connus et
conventionnels. Je n'oserais dire que le logiciel libre est aussi important que ces domaines. C'est la
responsabilité que j'ai prise parce que ¢ca m'est tombé dans les bras et que j'y ai vu une fagon de faire quelque
chose. Mais, par exemple : mettre fin a la brutalité policiere, gagner la guerre contre la drogue, mettre un
terme aux racismes de tout poil toujours d'actualité, aider les gens a vivre une vie plus confortable, protéger
les droits de ceux qui ont recours a l'avortement, nous protéger de la théocratie, ce sont toutes des causes
importantes, beaucoup plus que ce que je fais. J'aurais aimé savoir quoi faire pour y prendre part. »

A nouveau, Stallman présentait son activité politique 4 la mesure de la confiance qu'il s'accordait 2
lui-méme. Compte-tenu du temps qu'il lui avait fallu pour développer les principes fondamentaux du
mouvement du logiciel libre, Stallman hésitait a s'embarquer pour une cause ou suivre une mode qui
pouvaient I'emmener vers des terrains inconnus.

« J'aurais aimé savoir comment contribuer efficacement a ces causes plus importantes : j'en serais
treés fier si je le pouvais, mais elles sont tres difficiles et bien des gens probablement meilleurs que moi y ont
travaillé et y ont peu accompli », dit-il. « Mais de mon point de vue, pendant que certains se défendent contre
ces grandes menaces visibles, j'en ai vu une autre qui restait délaissée. Alors je suis allé me battre contre elle.
Elle n'est pas aussi grande, mais j'étais le seul a en découdre. »

Michant une derniere meche de cheveux, Stallman proposa qu'on paie 1'addition. Toutefois, avant que
le serveur ne la retirat, Stallman sortit un billet de couleur blanche et le jeta par-dessus la pile. Le billet était
de toute évidence contrefait, et je ne pus m'empécher de I'examiner. Assurément, c'était un billet de
contrefacon. Au lieu d'arborer I'image de George Washington ou d'Abraham Lincoln, le c6té frontispice du
billet arborait I'image d'un cochon en caricature. Au lieu de la mention « Etats-Unis d' Amérique », la
banniére au-dessus du cochon se lisait « Etats-Unis d'Avarice ». Le billet était de zéro dollar, et lorsque le
serveur prit 'argent, Stallman prit bien soin de lui tirer sa manche.

« J'ai ajouté un zéro d'extra pour votre pourboire », dit Stallman, encore ce demi-sourire sur ses
levres.

Le serveur, interdit ou troublé par I'allure du billet, sourit et repartit.

« Je crois que cela veut dire que nous sommes libres de partir », conclut-il.
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Chapitre VI — La Commune d'Emacs

Le AI Lab des années 1970 était un endroit unique a tous les niveaux. Des projets d'avant-garde et
des chercheurs de haut niveau lui donnaient une position hautement appréciée dans le monde des sciences
informatiques. La culture hacker interne et sa politique anarchique lui conférerent aussi une dimension
rebelle mythique. C'est seulement plus tard, apres que les scientifiques et superstars du logiciel eurent quitté
I'endroit, que les hackers prirent pleinement conscience du monde unique et éphémere ou ils vécurent
autrefois.

« C'était un peu comme le jardin d'Eden », raconte Stallman dans un article de Forbes en 1998 pour
résumer le laboratoire et sa philosophie de partage de logiciel . « Jamais nous n'avions pensé a ne pas
coopérer ».,

De telles analogies d'ordre mythique, bien qu'extrémes, soulignent un fait important : le neuvieme
étage du 545 Tech Square était, pour beaucoup, plus qu'un lieu de travail. Pour les hackers comme Stallman,
c'était un chez-soi.

Le mot « chez-soi » est un terme bien pesé dans le lexique de Stallman. Par moquerie a I'encontre de
ses parents, Stallman, a ce jour, se refuse a nommer chez-soi tout autre domicile avant celui de Currier
House, le dortoir ot il vécut pendant son temps a Harvard. Notable est sa facon de décrire son départ de
l'endroit en des termes tragi-comiques. Une fois, alors qu'il retragait ses années la-bas, Stallman raconta que
son seul regret était d'avoir été mis a la porte. Ce n'est que lorsque je lui demandai ce qui précipita ce départ
que je réalisai que j'étais tombé dans un piege typique de Stallman.

« A Harvard, il ont cette politique de vous inviter a partir si vous réussissez trop de cours », répondit
Stallman.

Sans dortoir ni désir de retourner a New York, Stallman suivit le chemin tracé par Greenblatt,
Gosper, Sussman et bien d'autres hackers avant lui. S'inscrivant au MIT en tant qu'étudiant diplomé, Stallman
loua un appartement prés de Cambridge, mais considéra rapidement le Al Lab lui-méme, comme son réel
domicile. Lors d'un discours en 1986, Stallman évoqua ses souvenirs de cette époque :

J'ai peut-€tre habité au laboratoire plus souvent que d'autres, parce que chaque année ou deux, pour
une raison quelconque, j'étais sans domicile et je passais donc quelques mois a y vivre. Et je l'ai
toujours trouvé tres confortable, ainsi qu'agréable et frais durant 1'été. Mais il n'était pas inhabituel d'y
voir des gens s'endormir, encore une fois, a cause de leur enthousiasme : vous restez éveillé aussi
longtemps que possible a programmer, parce que vous ne voulez pas vous arréter. Et, lorsque vous étes
completement épuisé, vous vous hissez sur la plus proche surface horizontale douillette. Une
atmosphere trés décontractée.2!

L'atmosphere familiere du lieu pouvait poser probleme a 1'occasion. Ce que certains voyaient comme
un dortoir, d'autres le considéraient comme une fumerie électronique d'opium. Dans le livre de 1976
« Computer Power and Human Reason » [le pouvoir informatique et la raison humaine], le chercheur Joseph
Weizenbaum offre une critique cinglante de 1'informaticien-clochard [computer bum], le terme qu'il utilisait
pour les hackers peuplant les salles d'informatique comme le Al Lab. « Leurs vétements défraichis, les
cheveux malpropres et leurs visages barbus, ainsi que leurs coiffures défaites témoignent qu'ils sont oublieux
de leur corps et du monde dans lequel ils évoluent », écrit Weizenbaum. « [Les informaticiens-clochards]
n'existent, du moins engagés a ce point, que pour et par l'ordinateur ».2!

Prés d'un quart de siecle apres cette publication, Stallman se hérisse lorsqu'il entend la description de
cet « informaticien-clochard » par Weizenbaum, en parlant alors au présent comme si Weizenbaum lui-méme
était dans la piece. « Il veut que les gens ne soient que des professionnels, le faisant pour I'argent et voulant
ensuite s'éloigner et oublier dés que possible », raconte Stallman. « Ce qu'il voit comme un état normal des
choses, je le vois comme une tragédie. »

La vie de hacker, cependant, n'était pas sans tragédie. Stallman voit sa transition de hacker du
dimanche a celle d'habitant permanent du Al Lab comme une série d'infortunes ne pouvant étre soulagées
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que dans l'euphorie de la programmation. Comme il le dit lui-méme, sa premiere malchance fut son dipldme
de Harvard. Déterminé a continuer ses études de physique, il s'inscrivit alors au second cycle du MIT. Le
choix de ['école était tout naturel. Non seulement cela lui fournit 'opportunité de suivre les pas des étudiants
renommés du MIT : William Shockley (1936), Richard P. Feynman (1939), et Murray Gell-Mann (1951),
mais cela le rapprocha aussi de deux miles du Al Lab et de son nouvel ordinateur, le PDP-10. « Mon
attention se tournait vers la programmation, mais je continuais a penser que, peut-étre, je pourrais faire les
deux », confie-t-il.

Travaillant dur de jour dans les domaines scientifiques du second cycle universitaire, et programmant
le soir dans les confins monastiques du Al Lab, Stallman essaya de maintenir un parfait équilibre. L'évasion
de ce jeu de bascule était sa séance hebdomadaire avec la troupe de danse folklorique, sa seule sortie sociale
lui garantissant au moins un minimum d'interaction avec le sexe opposé. Mais vers la fin de cette premicre
année au MIT, un désastre se produisit. Une blessure au genou le for¢a a abandonner la troupe. D'abord,
Stallman vit cela comme un probléme temporaire, et consacra le temps qu'il aurait passé a danser, ainsi
libéré, a travailler davantage au Al Lab. A la fin de 1'été, alors que son genou lui faisait toujours mal et que
les cours recommencaient, il commenga a s'inquiéter. « L'état de mon genou ne s'améliorait pas », se
souvient-il, « ce qui voulait dire que je devais completement arréter la danse. J'étais désespéré. »

Sans dortoir ni danse, 1'univers social de Stallman venait d'imploser. Tel un astronaute subissant les
effets de l'apesanteur, il réalisa que sa capacité a interagir avec des non-hackers, en particulier les non-
hackers féminins, s'était manifestement dégradée. Apres seize semaines dans I'Al Lab, la confiance
construite tranquillement durant ses 4 ans a Harvard s'était pratiquement volatilisée.

« Je sentais que j'avais perdu toute mon énergie », se souvient Stallman. « J'avais perdu 1'énergie de
vouloir faire quoi que ce soit hormis ce qui était tentant dans I'immédiat. L'énergie de vouloir faire autre
chose était annihilée. J'étais au désespoir total. »

Stallman se retira encore plus du monde, consacrant entierement son énergie a son travail au Al Lab.
En octobre 1975, il abandonna ses études au MIT pour ne plus y revenir. La programmation, autrefois un
passe-temps, était devenue sa vocation.

Rétrospectivement, Stallman juge inévitable cette transition d'étudiant a hacker. T6t ou tard, croit-il,
l'appel des sirenes de la programmation aurait été plus puissant que ses autres intéréts professionnels. « Avec
la physique et les mathématiques, je ne pouvais jamais trouver le moyen de contribuer », dit-il en se
souvenant de ses combats avant sa blessure au genou. « J'aurais bien été fier d'avancer dans 1'un ou l'autre de
ces domaines, mais je ne voyais jamais comment. Je ne savais pas par ol commencer. Avec les logiciels, je
voyais immédiatement comment écrire des programmes qui fonctionneraient et seraient utiles. Le plaisir que
me procurait ce savoir m'amena a vouloir en faire plus. »

Stallman n'était pas le premier a assimiler programmation et plaisir. Beaucoup de hackers employés
au Al Lab possédaient un tel curriculum universitaire incomplet. La plupart venaient compléter un diplome
en mathématiques ou en génie électrique et finalement troquaient carricre universitaire et ambition
professionnelle pour l'exaltation pure et simple accompagnant la résolution de problémes jusque-la inédits.
Comme Saint Thomas d'Aquin, scolastique réputé pour avoir travaillé si longuement a son traité théologique
qu'il en avait des visions spirituelles, les hackers parvenaient a des états transcendants a force de
concentration mentale et d'épuisement physique. Bien que Stallman évitat les drogues, comme la majorité des
hackers, il appréciait cette euphorie qui venait vers la fin d'une session de programmation de vingt heures.

Cependant, 1'émotion la plus agréable était probablement la sensation d'accomplissement personnel.
S'agissant de programmation, c'était I'élément naturel de Stallman. Une enfance remplie de longues soirées
d'études lui a donné la faculté de travailler de longues heures avec peu de sommeil. Désadapté social depuis
'age de 10 ans, il avait peu de difficultés a oeuvrer seul. De plus, en tant que mathématicien doté d'un don
pour la logique et la prévoyance, il avait cette capacité a contourner les difficultés de conception, laissant la
majorité des hackers tourner en rond.

« Il était particulier », se souvient Gerald Sussman, enseignant au MIT et ancien chercheur au Al
Lab.. Le décrivant comme « un penseur clair et un concepteur clair », Sussman employa Stallman en qualité
d'assistant de projet de recherche a partir de 1975. Le projet était complexe, nécessitant la création d'un
programme d'intelligence artificielle qui pourrait analyser des diagrammes de circuits. Non seulement fallait-



il un expert en commandes Lisp, un langage de programmation construit spécifiquement pour des
applications d'LA., mais également comprendre comment un €tre humain aborderait la méme tiche.

Lorsqu'il ne travaillait pas a des études officielles comme le programme d'analyse de circuit
automatisé de Sussman, Stallman consacrait son temps a d'autres projets préférés. C'était l'intérét majeur d'un
hacker d'améliorer les infrastructures logicielles du laboratoire, et I'un de ses plus gros sujets favoris a cette
époque était I'éditeur logiciel TECO.

L'histoire du travail de Stallman sur TECO est intimement liée a son futur leadership du mouvement
du logiciel libre. C'est également un stade important dans I'histoire de 1'évolution informatique, a un tel point
qu'un bref résumé de celle-ci s'impose. Durant les années cinquante et soixante, alors que les ordinateurs
commencaient a apparaitre dans les universités, la programmation informatique était une procédure
incroyablement abstraite. Pour communiquer avec la machine, les programmeurs créaient une série de cartes
perforées ou chacune représentait une commande logicielle unique. Ces derniers passaient ensuite ces cartes
a un administrateur du systeme central qui les insérait une a une dans la machine, attendant qu'en ressorte une
nouvelle série que le programmeur déchiffrait alors comme données de sortie. Cette procédure appelée
« traitement par lots » (batch processing) était lourde et tres longue. Elle était aussi sujette aux abus de
pouvoir. Un des facteurs instinctif motivant l'aversion des hackers envers la centralisation était le pouvoir
détenu par les opérateurs systeme qui dictaient I'ordre de priorité des lots a exécuter.

En 1962, les informaticiens et hackers participant au projet MAC du MIT, un précurseur du Al Lab,
prirent des mesures pour alléger cette frustration. Le partage du temps, originellement appelé « vol de
temps », donnait la possibilité & de multiples programmes de profiter des capacités opératoires de la machine.
Les interfaces télétypes rendaient possible la communication avec un ordinateur, non pas avec des séries de
cartes perforées, mais avec du texte. Un programmeur tapait les commandes et lisait ligne par ligne le résultat
généré par la machine.

A la fin des années soixante, la conception des interfaces fit de grands bonds en avant. Lors d'une
célebre conférence en 1968, Doug Engelbart, scientifique travaillant alors au Stanford Research Institute,
dévoila un prototype d'interface graphique moderne. Branchant un téléviseur a I'ordinateur ainsi qu'un
dispositif de pointage qu'Englebart appelait une "souris", le scientifique créa un systéme encore plus
interactif que celui a temps partagé développé au MIT. En utilisant 1'affichage vidéo comme une imprimante
tres rapide, le procédé d'Engelbart permit a I'utilisateur de déplacer le curseur a 1'écran et voir sa position
mise a jour par l'ordinateur en temps réel. L'usager avait tout a coup la possibilité de placer du texte n'importe
ou a l'écran.

De telles innovations mettraient deux décennies supplémentaires avant de se retrouver sur le marché.
Bientdt, dans les années 1970, les écrans vidéo allaient commencer a remplacer les télétypes comme
terminaux d'affichage, créant ainsi le potentiel d'une édition en plein écran (par opposition au ligne par
ligne).

Un des premiers programmes a profiter de 1'édition a 1'écran était le TECO du Al Lab, Acronyme de
Text Editor and COrrector [éditeur et correcteur de texte], le programme fut optimisé par des hackers a partir
du vieil éditeur télétype de la machine PDP-6.1!

TECO représentait une amélioration substantielle des vieux éditeurs, mais avait encore ses
inconvénients. Pour créer et éditer un document, un programmeur devait entrer une série de commandes
logicielles spécifiant chaque édition. C'était un procédé abstrait. Contrairement aux traitements de texte
modernes, qui mettent a jour le texte a chaque frappe au clavier, TECO demandait a l'utilisateur d'entrer une
grande série d'instructions d'édition suivie d'une séquence de « fin de commande » simplement pour changer
le texte. Avec le temps, un hacker devenait suffisamment habile pour écrire un document entier en mode
d'édition, mais comme Stallman le soulignerait plus tard, la procédure nécessitait « une faculté mentale
équivalente 2 jouer aux échecs les yeux bandés » .5

Pour faciliter la procédure, les hackers du Al Lab avaient élaboré un systeéme qui affichait les modes
« source » et « affichage » sur un écran divisé. En dépit de cette innovation, passer d'un mode a l'autre était
tout de méme fastidieux.

TECO n'était pas le seul éditeur en mode plein écran existant dans le monde de l'informatique a cette
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époque. Pendant une visite au laboratoire d'intelligence artificielle de Stanford (le Stanford Artificial
Intelligence Lab) en 1976, Stallman découvrit un programme d'édition appelé E. Le logiciel contenait une
fonction interne donnant la possibilité a son utilisateur de mettre 1'affichage a jour a chaque frappe d'une
commande. Dans le langage informatique des années 1970, E était un des premiers logiciels rudimentaires
d'édition WYSIW YG. Contraction de « ce que vous voyez est ce que vous obtenez » (What You See Is What
You Get), WYSIWYG signifiait qu'un usager pouvait manipuler le fichier en naviguant dans le texte a I'écran,
contrairement au travail avec un logiciel d'édition en arriére-plan /%!

Impressionné par cette trouvaille, Stallman chercha une maniere identique d'améliorer les
fonctionnalités de TECO a son retour au MIT. II trouva une fonction dénommée Control-R, écrite par Carl
Mikkelson et nommée d'apres la combinaison de clés qui la déclenchait. Le bidouillage de Mikkelson fit
passer TECO de son mode d'exécution abstrait a un mode plus intuitif de touche par touche. Stallman
améliora cette fonction de maniere subtile mais significative. Il rendit d'autres commandes TECO, ou
macros, accessibles par de nouvelles combinaisons a deux clés. Alors que les usagers entraient une série de
commandes qui s'évaporaient de suite, le hack de Stallman donnait la possibilité de sauvegarder des macros
sur un fichier et ensuite les solliciter & nouveau et a volonté. Le bidouillage de Mikkelson éleva TECO au
rang d'éditeur WYSIWYG. « C'était une réelle avancée », relate Guy Steele, hacker au Al Lab a cette
période.l!

Au souvenir de Stallman, ce hack de macro déclencha une véritable explosion d'innovations.
« Chacun écrivait sa propre collection de commandes d'édition a I'écran, une commande pour tout ce qu'il
aimait normalement faire », se souviendra-t-il plus tard. « Les gens se les passaient et les amélioraient, les
rendant plus puissantes et plus générales. Les séries de redéfinitions devinrent elles-m&mes peu a peu des
programmes du systeme d'exploitation.! »

Tant de personnes trouverent l'innovation de la macro utile qu'ils 1'incorporerent a leurs propres
programmes TECO et I'éditeur TECO devint secondaire devant la passion des macros qu'il avait inspiré.
« Nous commencions a le classer mentalement comme langage de programmation plutdt qu'éditeur »,
raconte Stallman. Les utilisateurs ressentaient du plaisir & expérimenter leurs propres améliorations du
logiciel et échanger de nouvelles idées.

Deux ans apres 1'explosion, le taux d'innovations commengcait a montrer des effets secondaires
dangereux. La croissance explosive avait confirmé 'approche collaboratrice des hackers, suscitant
I'enthousiasme, mais elle avait aussi conduit a un exces de complexité. « Nous avions un effet Tour de
Babel », raconte Guy Steele.

L'effet menacait de tuer l'esprit qui 'avait animé, poursuit Steele. Les hackers avaient congu 1'1TS
pour faciliter I'aptitude des programmeurs & partager les connaissances et améliorer le travail de chacun. Cela
signifiait pouvoir s'asseoir au bureau d'un autre programmeur, ouvrir son travail et faire commentaires et
modifications directement dans le programme. « Parfois, la maniére la plus simple de montrer a quelqu'un
comment programmer ou déboguer était simplement de s'asseoir au terminal et de le faire a sa place »,
explique Steele.

La fonction de macro, apres sa deuxieéme année, commengait a miner cette capacité. Avec leur
volonté d'utiliser les nouvelles fonctionnalités du mode plein écran, les hackers avaient transformé leurs
versions de TECO au point qu'en utilisant le terminal d'un autre, on devait habituellement passer la premiere
heure a trouver ce que faisait telle ou telle macro.

Frustré, Steele pris sur lui de régler le probleme. Il rassembla les quatre ensembles de macros et
établit un diagramme des commandes les plus utiles. Alors qu'il implémentait le concept spécifié par ce
diagramme, Steele dit qu'il attira l'attention de Stallman.

« Il commengait a regarder par-dessus mon épaule et demandait ce que je fabriquais », se souvient
Steele.

Pour Steele, hacker discret qui interagissait rarement avec Stallman, ce souvenir se détache toujours.
Au A.lLab., qu'un hacker regarde par-dessus 1'épaule d'un autre pendant son travail était chose commune.
Stallman, mainteneur TECO au laboratoire, jugea le travail de Steele « intéressant » et se mit rapidement a
I'ouvrage pour l'achever.
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« Comme j'aime le souligner, j'ai complété le premier 0,001 pourcent de la mise en oeuvre et Stallman fit le
reste », dit Steele en riant.

Le nouveau nom du projet, Emacs, vint de 1'aimable autorisation de Stallman. Acronyme de "édition
de macros" [editing macros], il signifiait la transcendance de 1'évolution qui avait eu lieu durant 1'explosion
des macros deux ans auparavant. Il profitait aussi d'une faille présente dans le lexique informatique. Notant le
mangque de programme de I'ITS commengant avec la lettre "e", Stallman choisit Emacs rendant ainsi possible
sa référence avec une seule lettre. Encore une fois, le goit du hacker pour 1'efficacité laissa sa marque.l%

En développant un systeme standardisé de commandes macros, Stallman et Steele durent traverser
une corde raide politique. Créant un programme standard, Stallman violait un principe hacker fondamental :
« promouvoir la décentralisation ». Il menacait également d'entraver la grande flexibilité qui avait alimenté
en premier lieu I'explosion des innovations de TECO.

« D'un c6té, nous tentions de créer encore un ensemble de commandes uniforme, de 1'autre, nous
voulions le garder entierement ouvert parce que la capacité de programmation était importante », se souvient
Steele.

Pour résoudre le probleme, Stallman, Steele et les collegues hackers Dan Moon et Dan Weinreb
limiterent leurs efforts de standardisation aux commandes WYSIWYG qui contrdlaient I'apparence du texte a
I'écran. Le reste de I'effort Emacs serait dédié a conserver son extensibilité de style 'jeu expérimental'.

Stallman se trouvait maintenant devant une énigme : si les usagers faisaient des changements sans les
communiquer au reste de la communauté, I'effet Tour de Babel apparaitrait ailleurs. S'en remettant a la
doctrine hacker de partage d'innovation, Stallman incorpora un message dans le code source pour établir les
conditions d'utilisation. Les utilisateurs étaient libres de modifier et redistribuer le code a la condition qu'ils
donnent en retour les extensions qu'ils écrivaient. Stallman appela cela la "Mise en commun Emacs" (Emacs
Commune). Tout comme TECO était devenu plus qu'un simple éditeur, Emacs était devenu plus qu'un simple
logiciel. Pour lui, il s'agissait d'un contrat social. Dans une premiere note documentant le projet, Stallman
décrit les termes du contrat. « EMACS », écrit-il, « a été distribué sur la base du partage communautaire, ce
qui signifie que toute amélioration doit m'étre retournée pour étre incorporée et redistribuée.™ »

Tout le monde n'accepta pas le contrat. L'innovation explosive continua au cours de la décennie,
résultant en une foule de programmes identiques a Emacs avec différents degrés d'inter-compatibilité.
Certains évoquaient leur relation avec I'Emacs original de Stallman au moyen d'appellations récursives
humoristiques : SINE ( Sine Is Not Emacs ), Eine (Eine is not Emacs) et Zwei (Zwei Was Eine Initially). En
tant que chef de file fidele a 1'éthique hacker, Stallman ne vit pas de raisons de stopper cette innovation par
un harcelement judiciaire. Néanmoins, le fait que quelques personnes prennent si avidement un logiciel du
dépdt communautaire, le modifient et flanquent un nouveau nom au programme en résultant, montrait un
manque stupéfiant de courtoisie.

Un tel comportement inconvenant reflétait 1'image d'un autre comportement qui perturbait les
développements dans la communauté hacker. La décision de Brian Reid en 1979 d'implémenter des « bombes
a retardement » (« time Bomb ») dans Scribe, rendant possible a Unilogic de limiter 1'acces au logiciel aux
utilisateurs n'ayant pas payé, était un sombre présage pour Stallman. « Il considérait cela comme la chose la
plus 'nazi' qu'il ait vue dans sa vie », se rappelle Reid. Malgré une renommeée postérieure sur Internet en tant
que co-créateur de la hiérarchie Usenet « alt », Reid assure qu'il doit toujours faire oublier cette décision de
1979, au moins aux yeux de Stallman. « Il disait que tous les logiciels devraient étre libres et que la
perspective de faire payer un programme était un crime contre I'humanité.1 »

Quoique Stallman ait ét€¢ impuissant pour influer sur les ventes de Reid, il possédait la capacité de
contrer les autres formes de comportements jugées contraire a I'éthique hacker. Comme principal mainteneur
du code source pour la « Communauté » Emacs, Stallman commenga a exercer son pourvoir a des fins
politiques. Au cours de 1'étape finale de son conflit avec les administrateurs du laboratoire d'informatique au
sujet des mots de passe, il entreprit une « gréve »*! du logiciel refusant d'envoyer la derniére version d'Emacs
aux membres jusqu'a ce qu'ils rejettent le systeme de sécurité présent sur les ordinateurs. Le mouvement
améliora peu la réputation grandissante qui qualifiait Stallman d'extrémiste, mais il passa le message : on
pouvait compter sur les membres de la « Communauté » pour défendre les valeurs fondamentales du hacker.
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« Beaucoup de gens étaient en colere contre moi, disant que je tentais de les prendre en otage ou de
les faire chanter, ce que je faisais dans un sens », dirait plus tard Stallman a l'auteur Steven Levy. « Je m'étais
violemment engagé contre eux car je pensais qu'ils s'étaient violemment engagés contre tout un chacun en
général .4 »

Avec le temps, Emacs devint un argument de vente de 1'éthique hacker. Non seulement la flexibilité
implémentée par Stallman dans le logiciel encourageait la collaboration, mais elle I'exigeait aussi. Les
usagers qui ne suivaient pas les derniers développements de 1'évolution d'Emacs ou qui ne renvoyaient pas
leurs contributions a Stallman couraient le risque de manquer les derniers aboutissements, et il y en avait
beaucoup. Vingt ans plus tard, les utilisateurs avaient modifié Emacs pour tant d'usages différents ( 1'utilisant
comme tableur, calculateur, base de donnée et navigateur Web ) que les derniers développeurs Emacs
adopterent un lavabo plein a ras bord pour représenter sa fonctionnalité polyvalente. « C'est I'idée que nous
voulions communiquer » dit Stallman, « la quantité de trucs qu'il contient est a la fois merveilleuse et
effrayante ».

Les contemporains de Stallman au Al Lab sont plus charitables. Hal Abelson, un étudiant du MIT
qui travailla avec lui durant les années soixante-dix et 1'assisterait plus tard comme membre fondateur du
conseil d'administration de la Free Software Foundation (FSF), décrit Emacs comme « une création
absolument géniale ». En donnant aux programmeurs la possibilité d'ajouter de nouvelles bibliotheques et
fonctions logicielles sans endommager le programme, déclare Abelson, Stallman a ouvert la voie a de futurs
projets informatiques en collaboration a grande échelle. « Sa structure était si robuste que vous aviez des gens
du monde entier qui collaboraient et contribuaient assez librement », dit Abelson, « je ne sais pas si cela avait
été réalisé avant.'>! »

Guy Steele exprime une admiration identique. Actuellement chercheur pour Sun Microsystems, il se
rappelle Stallman principalement comme un « programmeur génial a la capacité de générer du code
relativement absent de bogue ». Quoique leurs personnalités ne s'accordassent pas exactement, ils
collaborerent suffisamment longtemps pour que Steele ait un apergu du style intense de codage de Stallman.
11 se rappelle un épisode notable a la fin des années soixante-dix quand les deux programmeurs firent équipe
pour écrire la fonction « beau caractére » ( pretty print ) de I'éditeur. A I'origine congue par Steele, la fonction
« beau caractere » était une nouvelle propriété de frappe de touche qui reformatait le code source d'Emacs
pour qu'il soit plus lisible et prenne moins de place tout en soulignant les qualités WYSIWYG du
programme. La fonction était suffisamment stratégique pour susciter l'intérét actif de Stallman et il fallut peu
de temps pour que Steele écrivit que lui et Stallman préparaient une version améliorée.

« Nous nous sommes assis un matin », se rappelle Steele. « J'étais au clavier et lui a mes cOtés », dit
il. « Il voulait effectivement me laisser taper, mais il me disait aussi quoi taper. »

La session de programmation dura dix heures. Pendant tout ce temps, Steele raconte que ni lui ni
Stallman n'ont fait une pause ou échangé quelques mots. A la fin de la séance, ils avaient réussi a réduire le
code source de « beau caractere » juste en dessous de cent lignes. « Mes doigts étaient tout le temps sur le
clavier », se souvient Steele, « C'était comme si nos deux pensées s'écoulaient vers 1'écran. Il me disait ce que
je devais taper et je le tapais. »

La durée de la réunion se révéla d'elle méme quand Steele quitta finalement I'Al Lab Se tenant en
dehors du batiment du 545 Tech Square, il fut surpris de se retrouver dans 1'obscurité de la nuit. En tant que
programmeur, Steele était habitué aux sessions marathon de codage. Mais il y avait quelque chose de
différent dans cette séance. Travailler avec Stallman avait obligé Steele a inhiber tous les stimuli externes et
focaliser son entiere énergie mentale sur la tiche du moment. Avec le recul, Steele dit qu'il trouva la force
d'esprit de Stallman a la fois exaltante et effrayante. « Ma premiere pensée, apres coup, fut que c'était une
grande expérience, tres intense, et que je ne voulais plus jamais la reproduire au cours de ma vie. »
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Freeman, 1976, p.116.

4. D'apres le Jargon File, le nom TECO est originellement tiré de « Tape Editor and Corrector ». http://
www.tuxedo.org/~esr/jargon/html/entry/TECO.html.

5. Richard Stallman, EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor, Al Lab Memo (1979).
Une version mise a jour de ce mémo au format HTML, de laquelle je tire cette citation, est trouvable
a cette adresse : http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html.

6. Richard Stallman, Emacs the Full Screen Editor (1987).
http://www.lysator.liu.se/history/garb/txt/87-1-emacs.txt
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10.Ibidem.

11. Stallman, 1979, section 34 (#SEC34): http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html#SEC34

12.Dans un interview du magazine online MEME, Stallman qualifia de rebutante la commercialisation
de Scribe, mais il hésita a mentionner Reid nominativement. « Le probleme est que personne n'a
censuré ni puni cet étudiant pour ce qu'il a fait », affirma Stallman. « Au final, d'autres furent tentés
de suivre son exemple ». Cf MEME 2.04 : http://memex.org/meme2-04.html.

13.Steven Levy, Hackers, Penguin USA, 1984, p.419.

14. Ibidem.

15.En écrivant ce chapitre, j'ai été amené a insister davantage sur la dimension sociale de EMACS que
sur son aspect logiciel. Pour en savoir plus sur la partie logicielle, je recommande la lecture du mémo
de 1979, et tout particulierement la section intitulée « Research Through Development of Installed
Tools » (#SEC27 : http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.htmI#SEC27). Non seulement
cette partie est accessible pour les non spécialistes, mais elle illustre aussi dans quelle mesure
interférent fortement, chez Stallman, la pensée politique et la conception de logiciels. En voici un
exemple : « On ne serait pas parvenu a créer EMACS par des procédés aussi soignés soient-ils. En
effet, par de tels procédés, on arrive seulement au but que I'on s'était fixé des le départ. Ni moi ni
personne n'avait imaginé un éditeur extensible jusqu'a ce que j'en crée un, et n'avait non plus mesuré
sa valeur jusqu'a ce qu'on puisse 1'essayer. EMACS existe parce que je me sentais libre de faire
individuellement de petites améliorations utiles en suivant un chemin dont on ne voyait pas le bout ».
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Chapitre VII — Une morale inflexible

Le 27 septembre 1983, les programmeurs se connectant au groupe de discussion Usenet net.unix-
wizards regurent un message peu habituel. Posté aux premieres heures, a 12 heures 30 du matin pour &tre
exact, et signé par rms @mit-oz, 1'objet du message était laconique mais propre a retenir l'attention.

« Nouvelle implémentation d'UNIX », pouvait-on lire. Cependant au lieu de présenter une version
fraichement disponible d'Unix, le premier paragraphe du message était en fait un appel a contribution :

Commencant ce jour de Thanksgiving, je vais écrire un systeme logiciel complet compatible Unix
appelé GNU (pour GNU N'est pas UNIX), et le distribuerai librement a tous ceux qui souhaitent
I'utiliser. Des contributions en temps, en argent, en programmes et équipements sont grandement
nécessaires. ™

Pour un développeur Unix expérimenté, le message était un mélange d'idéalisme et
d'incommensurable arrogance. Non seulement I'auteur s'engageait a reconstruire a partir de rien le systéme
d'exploitation UNIX déja mature, mais il proposait également de 'améliorer par endroit. Le nouveau systeme
GNU, prédisait I'auteur, devra intégrer tous les composants essentiels : un éditeur de texte, un shell pour
lancer des applications Unix-compatibles, un compilateur, « et diverses autres choses.?! » Il devait contenir
également beaucoup de caractéristiques séduisantes que les autres systemes Unix n'offraient pas encore : une
interface graphique utilisateur basée sur le langage de programmation Lisp, un systeme de fichiers a I'épreuve
des plantages, et des protocoles réseaux construits a I'image du réseau interne du MIT.

« GNU sera capable d'exécuter des programmes Unix, mais ne sera pas identique a Unix », écrivait
l'auteur. « Nous ferons toutes les améliorations utiles, sur la base de notre expérience avec d'autres systemes
d'exploitation. »

Prévoyant une réaction sceptique de la part de quelques lecteurs, 1'auteur poursuivit 'exposé de son
ébauche de systeme d'exploitation avec une bréve note biographique intitulée « Qui suis-je? » :

Je suis Richard Stallman, inventeur de 1'éditeur EMACS souvent imité, actuellement au laboratoire
d'intelligence artificielle du MIT. J'ai travaillé activement sur des compilateurs, des éditeurs, des
débogueurs, des interpréteurs de commandes, ainsi que sur le systeéme hétérogene de temps partagé et
le logiciel d'exploitation des machines LISP. J'ai mis au point I'affichage indépendant du terminal pour
ITS. En outre, j'ai mis en place un systeme de fichier a tolérance de panne et deux systemes de
fenétrage pour machines LISP.2!

Le destin n'a pas voulu que le projet fou de Stallman, le GNU, démarre ce jour de Thanksgiving.
Cependant, en janvier 1984, Stallman tint une partie de ses promesses et s'immergea entierement dans le
monde du développement des programmes Unix. Pour un architecte logiciel nourri au lait de 1'ITS, c'était
comme concevoir des centres commerciaux de banlieue a la place de palais mauresques. Néanmoins,
construire un systeéme d'exploitation dans le style d'Unix avait ses avantages cachés. L'ITS était puissant, mais
avait également un talon d'Achille : les hackers du MIT 1'avaient congu pour tirer parti spécifiquement de
l'architecture des PDP de DEC. Quand les administrateurs du Al Lab choisirent de remplacer le puissant
PDP-10 au début des années 80, le logiciel d'exploitation que les hackers avaient comparé a une cité
grouillante d'activité ne fut plus, subitement, qu'une ville fantdme. Unix, a l'inverse, a ét€ congu pour le
portage et la survie 2 long terme. A l'origine développé par les jeunes scientifiques d' AT&T, le programme
avait échappé au controdle des gestionnaires et avait trouvé sa terre d'élection dans le monde des systémes
informatiques universitaires au budget limité. Avec moins de ressources que leurs freres du MIT, les
développeurs d'Unix avaient adapté le logiciel pour qu'il puisse piloter un assortiment bigarré de systeémes
matériels : tout, du PDP-11 16 bits — une machine que les hackers du Al Lab jugaient destinée aux petits
travaux — jusqu'aux unités centrales de 32 bits telles le VAX 11/780. Depuis 1983, quelques compagnies, et
notamment Sun Microsystems, étaient méme allées tres loin dans le développement d'une nouvelle
génération de micro-ordinateurs, des « stations de travail », pour tirer profit de ce systeéme d'exploitation de
plus en plus omniprésent.


http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_7#cite_note-2
http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_7#cite_note-1
http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_7#cite_note-0

Pour faciliter ce processus, les responsables de la conception des versions dominantes d'Unix ont
veillé a conserver une couche supplémentaire d'abstraction entre le logiciel et la machine. Au lieu de tailler
sur mesure le systeme d'exploitation pour tirer profit des ressources d'une machine spécifique — comme les
hackers du Al Lab l'avaient fait avec I'ITS et le PDP-10 — les développeurs d'Unix ont favorisé une approche
plus générique, indépendante du matériel. Au lieu de se concentrer exclusivement sur les composants
physiques eux-mémes, ils s'attachérent davantage aux standards de communication ainsi qu'aux
spécifications permettant 1'intégration des nombreux sous-composants du systeme d'exploitation. De cette
maniere, ces développeurs créérent un systéme rapidement adaptable a n'importe quel type de machine. Si un
utilisateur chicanait sur une certaine portion, les standards permettaient de retirer un sous-composant
spécifique pour le corriger ou le remplacer par quelque chose de mieux. Au final, ce qui manquait a Unix en
termes d'architecture ou d'esthétique était largement compensé en termes de flexibilité et d'économie, d'ou
son adoption rapide.®!

La fin du systeme ITS, que les hackers du Al Lab avaient si longtemps materné, décida Stallman a
commencer le développement du systeme GNU. L'abandon de 1'ITS fut un coup tres rude pour lui. Survenu
juste apres 1'épisode de I'imprimante laser Xerox, I'événement montrait qu'a I'évidence la culture des hackers
au laboratoire perdait de son immunité face aux pratiques commerciales du monde extérieur.

Comme le code logiciel qui le composait, les causes de la mort de I'TTS étaient profondément
enracinées dans le passé. Le Département de la Défense américain, bailleur de fonds de longue date de la
recherche informatique au MIT et autres institutions de haut niveau, dut revoir drastiquement son calendrier
d'investissements durant les années 1970 afin de tenter de maitriser les budgets qui avaient progressé en
spirale ascendante pendant la guerre du Vietnam. Dans leur recherche désespérée de nouvelles ressources
financieres, les laboratoires et les universités se tournerent vers le secteur privé. Dans le cas du Al Lab,
trouver des investisseurs privés était facile. Etant a l'origine de certains des projets de science informatique
les plus ambitieux de l'apres-guerre, le laboratoire était devenu un incubateur de technologies plutot
énergique. En effet, des 1980, la majorité du personnel, y compris beaucoup de hackers, partageait son temps
entre l'institut et les projets commerciaux.

Ce qui, de prime abord, apparaissait comme un contrat favorable aux deux parties — les hackers
pouvaient travailler sur les meilleurs projets et donnaient en retour au labo un regard privilégié sur les
technologies informatiques les plus récentes — se révéla rapidement €tre un pacte faustien. Plus les hackers
consacraient leur temps aux projets commerciaux de pointe, moins ils pouvaient se dévouer a la maintenance
générale de l'infrastructure logicielle baroque du laboratoire. Bient6t, des compagnies commencerent a
débaucher les hackers pour monopoliser leur temps et leur attention. Avec moins de hackers pour gérer la
boutique, programmes et machines voyaient s'accroitre les intervalles de mise a jour. Pire, selon Stallman, le
labo amorg¢ait un « changement démographique ». Les hackers qui formaient autrefois une minorité agissante
au sein du Al Lab étaient en train de perdre leur 1égitimité, tandis que « les professeurs et les étudiants, qui
n'aimaient pas vraiment le [PDP-10], étaient aussi nombreux qu'auparavant » !

Le point de rupture survint en 1982. Cette année-1a I'administration du labo décida de changer son
ordinateur principal, le PDP-10. Digital, la société qui le fabriquait, avait interrompu cette ligne de produit.
La compagnie offrait bien toujours un puissant super-calculateur, nommé le KL-10, mais la nouvelle machine
exigeait une réécriture complete (un nouveau « portage ») de I'ITS si les hackers voulaient continuer a faire
tourner le méme systeme d'exploitation. Effrayés de constater que le labo avait perdu une part importante de
ses ressources internes en programmeurs de talent, les membres de la faculté opterent pour Twenex, un
systeme d'exploitation commercial développé par Digital. Minoritaires, les hackers n'eurent d'autre choix que
s'incliner.

Quelques années plus tard, Stallman se souviendrait encore du discours des membres de la faculté :
« Ils disaient : 'Sans hackers pour maintenir le systéme, nous allons droit au désastre ; il nous faut un logiciel
commercial. Nous nous attendons a ce que la société [Digital] en assure la maintenance'. La suite a montré
qu'ils se trompaient lourdement, mais c'est ce qu'ils ont fait.! »

Au début, les hackers considéraient le systeme Twenex comme un nouveau symbole de 1'autorité qui
ne demandait qu'a étre détourné. Le nom méme du systéme était une provocation. Officiellement dénommé
TOPS-20 par DEC, il était le successeur du TOPS-10, un systeéme d'exploitation commercial vendu avec le
PDP-10. Bolt Beranek Newman en avait développé une version améliorée, dénommée Tenex, sur laquelle
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était basé TOPS-20. Stallman, a 1'origine du nom Twenex, explique qu'il a proposé ce nom pour éviter
d'utiliser celui de TOPS-20. « Le systeme était loin d'étre au top, a tel point qu'il était inconcevable de
l'appeler ainsi », se souvient Stallman, « c'est pourquoi j'ai décidé de glisser un 'w' dans le nom Tenex et de
'appeler Twenex. »

La machine sur laquelle tournait le systeme Twenex/TOPS-20 eut, par dérision, son propre surnom :
Oz. Selon une légende, la machine hérita de ce surnom car elle avait besoin d'un petit PDP-11 pour faire
fonctionner son terminal. Un hacker, voyant fonctionner pour la premiere fois le tandem KL-10-PDP-11 le
compara au magicien pompeux du film le Magicien d'Oz. « Je suis le grand, le puissant Oz! », récita le
hacker, « Ne faites pas attention au PDP-11 qui est derriere la console.B! »

Si les hackers riaient en voyant le KL-10 pour la premicre fois, Twenex leur en passa rapidement
I'envie. Si Twenex se prévalait d'une sécurité intégrée, elle était devenue une obsession pour les ingénieurs
qui congurent les utilitaires et les applicatifs. Auparavant, en ce qui concernait la sécurité au laboratoire de
sciences informatiques, la gestion des mots de passe revenait a jouer au chat et a la souris, mais cela devint
une guerre ouverte pour l'administration du systeme. Les administrateurs arguaient du fait que sans sécurité,
le systeme Oz était davantage enclin aux pannes accidentelles. Les hackers répliquaient que de tels accidents
pourraient étre évités grice a la relecture du code source. Malheureusement, le nombre de hackers ayant le
temps et 1'envie de procéder a cette vérification du code avait diminué a tel point que 1'argument des
administrateurs systeme prévalut.

Stallman réussit a déjouer les tentatives de prise de controle de ces derniers en contournant les mots
de passe et provoquant délibérément des arréts violents pour glaner des informations parmi les décombres.
Apres un « coup d'état » raté, Stallman envoya un message d'alerte a tout le personnel du Al Lab.

« Il y a eu une nouvelle tentative de prise de pouvoir », écrivit Stallman. « Jusqu'ici, les forces
aristocratiques ont été défaites ». Pour protéger son identité, Stallman signa son message « Radio Free OZ ».

Le déguisement était bien mince. En 1982, 1'aversion de Stallman pour les mots de passe et le secret
était d'une telle notoriété que les utilisateurs externes au Al Lab employaient son compte comme tremplin
pour accéder a ARPAnet - le réseau informatique financé par la recherche qui servira de base a I'Internet
d'aujourd'hui. Parmi ces « touristes » du début des années 1980 il y avait Don Hopkins, un programmeur de
Californie, qui apprit par la rumeur que tout ce qu'un intrus devait faire pour accéder au célebre systeme ITS
du MIT était d'ouvrir une session sous les initiales RMS et d'écrire le méme monogramme de trois lettres
lorsque le systeme demandait le mot de passe.

« Je suis éternellement reconnaissant au MIT de m'avoir laissé, ainsi qu'a beaucoup d'autres, utiliser
librement leurs ordinateurs », dit Hopkins. « Cela en disait long pour beaucoup de gens. »

Cette prétendue politique de « touristes », qui avait été ouvertement tolérée par les gestionnaires du
MIT pendant les années ITS™, tourna court quand Oz devint le premier maillon raccordant le Labo a
ARPAnet. Au début, Stallman poursuivit sa politique consistant a reprendre son identifiant de connexion
comme mot de passe pour permettre aux utilisateurs extérieurs de suivre ses traces. Avec le temps,
cependant, la fragilité d'Oz incita les administrateurs a interdire 1'acces aux intrus qui, par pure maladresse ou
malveillance délibérée, auraient pu endommager le systeme. Quand ces mémes administrateurs ont par la
suite exigé de Stallman qu'il cesse de diffuser son mot de passe, ce dernier refusa de le faire en invoquant son
éthique personnelle et cessa completement d'utiliser le systeme Oz.1%

« [Lorsque] les mots de passe ont fait leur premiere apparition au laboratoire d'intelligence
artificielle du MIT, j'ai [décidé] de suivre mon opinion selon laquelle il ne devrait y avoir aucun mot de
passe », dirait plus tard Stallman. « Dans la mesure ol je ne crois pas qu'il soit vraiment souhaitable d'avoir
une quelconque sécurité sur un ordinateur, je n'ai pas a collaborer avec ce régime sécuritaire.!! »

Au début des années 1980, son refus de s'incliner devant le grand et puissant Oz a symbolisé la
tension croissante entre les hackers et les gestionnaires du Al Lab. Cette tension passa cependant au second
plan, derriere le conflit qui fit rage au sein méme de la communauté des hackers. Avant l'arrivée du KL-10,
cette derniere s'était déja divisée en deux camps : le premier regroupé autour d'une compagnie de logiciel
appelée Symbolics, Inc., le second rallié au principal rival de Symbolics, Lisp Machines, Inc. (LMI). Les
deux compagnies étaient en compétition pour le lancement de la machine LISP, un dispositif congu pour tirer
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pleinement parti du langage de programmation LISP.

Créé par un pionnier, John McCarthy, chercheur en intelligence artificielle au MIT a la fin des
années 50, LISP est un langage élégant, bien adapté aux programmes chargés d'effectuer de nombreuses
opérations de traitement et de tri. Le nom du langage est la contraction de LISt Processing (traitement de
liste). Apres le départ de McCarthy pour le laboratoire d'intelligence artificielle de Stanford, les hackers du
MIT ont perfectionné le langage en créant un dialecte local dénommé MACLISP. Ce nom faisait référence au
projet MAC, un projet de recherche du DARPA qui donna naissance au Al Lab et au laboratoire de sciences
informatiques. Mené par l'archi-hacker Richard Greenblatt, les programmeurs du Al Lab ont construit en
totalité un systeme d'exploitation basé entierement sur LISP, nommé le Lisp Machine operating system (le
systeme d'exploitation de machine LISP). En 1980, le projet de machine LISP avait abouti a la création de
deux sociétés commerciales: Symbolics, dirigée par Russell Noftsker, un ancien administrateur du Al lab, et
Lisp Machines, Inc. (LMI), dirigée par Greenblatt.

Le logiciel de la machine LISP avait été créé par les hackers, ce qui signifiait qu'il appartenait au
MIT mais restait disponible pour toute personne souhaitant en faire une copie, comme le voulait la coutume.
Mais un tel systeéme limitait tout espoir d'obtenir un privilege commercial pour une compagnie désirant
établir un monopole de distribution du logiciel. Pour acquérir d'autres avantages et doper les fonctionnalités
du systeme d'exploitation afin d'attirer les clients, les compagnies recruterent des hackers du Al Lab et les
firent travailler sur les divers composants du systeme d'exploitation de la machine LISP en dehors de
l'influence du laboratoire.

La plus agressive dans cette stratégie était la compagnie Symbolics. Vers la fin de 1980, elle avait
embauché quatorze programmeurs du Al Lab comme conseillers a temps partiel pour développer sa version
de la machine LISP. En dehors de Stallman, le reste des programmeurs s'était mis au service de LMI.12

Au début, Stallman participa aux tentatives des deux sociétés pour commercialiser des machines
LISP, mé&me si cela lui demandait plus de travail. Toutes deux avaient acquis du MIT la licence du code
source du systeme d'exploitation de la machine LISP, et c'était le travail de Stallman de mettre a jour celle du
laboratoire pour suivre les dernieres innovations. Bien que le contrat entre Symbolics et le MIT donnait a
Stallman le droit d'examiner — mais pas de copier — le code source de Symbolics, Stallman précise qu'un
accord tacite entre la direction de Symbolics et le Al Lab lui accordait la possibilité d'emprunter des bouts de
code attrayants suivant la coutume des hackers.

Le 16 mars 1982, une date que Stallman se rappelle bien car c'est celle de son anniversaire, des
cadres de Symbolics déciderent d'en finir avec cet accord a I'amiable. Le coup était en grande partie
stratégique. LMI, le concurrent direct sur le marché des machines LISP, utilisait essentiellement une copie de
celle du Al Lab. Pour ne pas favoriser le développement d'un tel rival, I'exécutif de Symbolics choisit
d'appliquer la licence a la lettre. Si le Al Lab voulait que son systeme d'exploitation reste en phase avec le
systeme d'exploitation de Symbolics, le laboratoire devait basculer sur une machine de Symbolics et arréter
sa collaboration avec LMI.

En tant qu'administrateur de la machine LISP du laboratoire, Stallman était scandalisé. Considérant
cette annonce comme un « ultimatum », il répondit en coupant la liaison par onde courte qui reliait
Symbolics au Laboratoire. Il ne travailla plus jamais sur la machine de Symbolics et fit immédiatement
allégeance a LMI. « Pour moi, le Al Lab était un pays neutre, comme la Belgique durant la Premiere Guerre
Mondiale », dit Stallman. « Si I'Allemagne envahit la Belgique, la Belgique déclare la guerre a 1'Allemagne
aux cOtés de la Grande-Bretagne et de la France. »

Les circonstances de la prétendue « guerre de Symbolics » de 1982-1983 varient fortement en
fonction de la source des témoignages. Quand les cadres de Symbolics noterent que leurs dernieres
améliorations apparaissaient systématiquement dans la machine LISP du Al Lab et, par extension, dans celle
de LMLI, ils installérent un programme « espion » sur le terminal de l'ordinateur de Stallman. Ce dernier
affirme cependant qu'il réécrivait les fonctionnalités a partir de zéro, tirant parti de la clause de droit de
regard de la licence, mais prenant soin également de produire un code source aussi différent que possible.
Mais les cadres de Symbolics virent les choses autrement et plaiderent leur cause aupres de I'administration
du MIT. Selon le livre paru en 1994, The Brain Makers: Genius, Ego, and Greed, and the Quest for
Machines That Think (Les fabricants de cerveau : Le génie, I'ego et 1'avarice, et la quéte de machines


http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert?_-_7#cite_note-11

pensantes), écrit par Harvey Newquist, I'administration répondit par un avertissement a Stallman menacgant de
1'écarter du projet de machine LISP.!3! Pourtant, d'aprés Stallman, les administrateurs du MIT I'ont soutenu:

« je n'ai jamais été menacé », dit-il. « J'ai cependant modifié ma fagcon de faire. Pour plus de stireté, j'ai cessé
de lire leur code source. J'ai seulement consulté la documentation et écrit le code en me basant sur elle. »

Quelle qu'en fit l'issue, la querelle renforca la résolution de Stallman. Sans lecture du code source,
Stallman remplit les blancs a sa maniére et enrola des membres du Al Lab pour fournir un flux soutenu de
rapports de bogues. Il s'assura également que des programmeurs de LMI avaient un acces direct a ces
changements. « J'allais punir Symbolics méme si c'était la derni¢re chose que je devais faire », dit Stallman.

De tels témoignages sont riches d'enseignement. Non seulement jettent-ils la lumicre sur la nature
belliqueuse de Stallman, mais ils refletent également l'intensité de I'émotion provoquée par le conflit. Selon
d'autres sources provenant de Newquist, Stallman devint si furieux qu'il envoya un email menacant « de se
barder de dynamite et d'aller se faire sauter dans les bureaux de Symbolics ».1* Bien que Stallman prétende
n'avoir aucun souvenir de ce courriel et qu'il en ait toujours parlé comme d'une « méchante rumeur », il
reconnait que de telles pensées lui ont bien traversé I'esprit : « j'ai sans doute eu le fantasme de me suicider et
de détruire au passage leur batiment », indique Stallman. « Je pensais que ma vie était finie.!> »

Un tel degré de désespoir est dii, pour beaucoup, a ce que Stallman ressentit comme une
« destruction » de son « foyer » — c'est-a-dire 'abandon de la sub-culture fermée des hackers au Al Lab. Par
la suite, dans un entretien par courrier électronique, Stallman se compara a la figure historique d'Ishi, le
dernier survivant des Yahis, une tribu du nord-ouest de la Cote Pacifique, éliminée pendant les guerres
indiennes des années 1860 et 1870. Cette analogie éleve 1'entétement de Stallman a un niveau épique, a la
limite du mythe. En réalité, cependant, cela masque les tensions entre Stallman et ses camarades hackers
avant le schisme entre Symbolics et LMI. Au lieu de voir en Symbolics une force exterminatrice, plusieurs
des collegues de Stallman 1'ont finalement considérée comme une offre pertinente. En commercialisant la
machine LISP, cette compagnie permit aux principes hackers, ceux auxquels obéissaient les ingénieurs en
conception de logiciels, de sortir de la tour d'ivoire du Al Lab et de pénétrer le domaine commercial ou
prévalaient plutdt les principes des gestionnaires. Au lieu de voir en Stallman un résistant, beaucoup de
hackers 1'ont considéré comme un géneur anachronique.

Stallman ne conteste pas cette interprétation des événements. Cela dit, il y avait encore un autre
mobile a sa réaction d'hostilité face a « I'ultimatum » de Symbolics. Bien avant que Symbolics ait embauché
la majeure partie des hackers du Al Lab, Stallman indique que plusieurs d'entre eux, qui rejoindraient plus
tard Symbolics, I'évitaient. « Je n'étais plus invité a aller a Chinatown », se souvient-il. « La coutume
inaugurée par Greenblatt était que si vous partiez diner, vous demandiez autour de vous ou envoyiez des
messages pour savoir si quelqu'un au laboratoire souhaitait vous accompagner. Non seulement ils ne
m'invitaient plus, mais quelqu'un m'avoua plus tard qu'on l'avait pressé de me mentir pour aller diner sans
moi, en cachette. »

Bien que Stallman ait ressenti de la colere envers les hackers a 1'origine de cette forme mesquine
d'ostracisme, la polémique avec Symbolics avait fait naitre une nouvelle forme de colere, la colere d'une
personne sur le point d'étre expropriée. Lorsque Symbolics cessa de lui transmettre les modifications du code
source, Stallman répondit en allant s'enterrer dans les bureaux du MIT pour y réécrire chaque nouvelle
fonctionnalité ou outil logiciel a partir de zéro. Aussi frustrant que cela elit pu paraitre, ce travail garantissait
aux futurs utilisateurs de machines LISP un acces libre aux mémes fonctionnalités que les utilisateurs de
Symbolics.

Cela renforca également le statut 1égendaire de Stallman au sein de la communauté hacker. Déja
connu pour son travail sur Emacs, la capacité de Stallman a produire seul un travail équivalent a celui de
toute 1'équipe des programmeurs de Symbolics — équipe au sein de laquelle on comptait plus d'un hacker
légendaire — reste 'un des plus grands exploits humains de 1'¢re de l'information, ou de toute autre ere dans ce
domaine. Qualifiant ce hacking de véritable « coup de maitre », et Stallman lui-mé&me de « John Henry
virtuel de la programmation », I'auteur Steven Levy note que nombre de ses rivaux de chez Symbolics
n'avaient d'autre choix que de saluer a contre-coeur leur ancien camarade idéaliste. Levy rapporte les propos
de Bill Gosper, un hacker qui finirait par travailler pour Symbolics dans les bureaux de la compagnie a Palo
Alto, exprimant son émerveillement pour le travail fourni par Stallman durant cette période :
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Devant quelque chose écrit par Stallman, il pourrait m'arriver de trouver cela mauvais (c'est
improbable, mais on pourrait m'en convaincre), cependant j'exprimerai toujours mon admiration :
'mais attendez une minute! Stallman n'avait personne avec qui débattre la-bas des nuits entieres. Il a
travaillé seul! C'est incroyable que quelqu'un ait pu réaliser cela dans son coin!"™®l »

Les mois passés a lutter contre Symbolics laisserent a Stallman un mélange de fierté et de profonde
tristesse. En tant que libéral convaincu dont le pere avait servi pendant la Seconde Guerre Mondiale,
Stallman n'est pas un pacifiste. De bien des manieres, la guerre contre Symbolics représentait le rite de
passage pour lequel Stallman s'était préparé depuis qu'il avait rejoint le personnel du Al Lab une décennie
plus tot. Cependant, cette guerre coincida simultanément avec la traumatisante destruction de la culture
hacker qui avait entouré Stallman depuis son adolescence. Un jour, raconte-t-il, alors qu'il faisait une pause
dans I'écriture du code, Stallman éprouva un sentiment bouleversant au moment de traverser la salle des
machines du laboratoire. L3, il fit face a la silhouette massive du PDP-10 abandonné. Pris de peur a la vue
des voyants éteints, voyants qui autrefois clignotaient silencieusement pour indiquer 1'état du programme en
cours, I'émotion qu'il ressentit n'était pas différente de celle provoquée par la vision du cadavre bien conservé
d'un étre cher.

« Je me mis a pleurer en plein milieu de la salle des machines », dit-il. « Voyant cette machine 1a,
morte, sans personne pour s'en occuper, cela me rappela a quel point ma communauté avait été détruite. »

Stallman n'aurait guere de temps pour porter le deuil. En dépit de la fureur dont il avait fait preuve et
tout le travail qu'il avait consacré a son €laboration, la machine LISP n'était qu'un épisode annexe par rapport
aux grandes batailles qui se livraient sur le marché des nouvelles technologies. L'implacable progression de
la miniaturisation des ordinateurs voyait apparaitre des microprocesseurs plus récents, plus puissants, et qui
allaient bient6t incorporer toutes les capacités matérielle et logicielle de la machine comme une métropole
moderne absorbant un antique village désert.

Surfant sur cette vague du microprocesseur, des centaines — des milliers — de logiciels commerciaux,
chacun protégé par un patchwork de licences utilisateur et de clauses de confidentialité, ont rendu impossible
au hacker I'examen ou le partage du code source. Les licences étaient brutes et mal taillées, mais en 1983
elles étaient devenues assez solides pour satisfaire les tribunaux et pour effrayer quiconque voudrait les
contourner. Le logiciel, autrefois une sorte de garniture que la plupart des fabricants d'ordinateurs offraient
pour rendre plus savoureux leurs trés coliteux systémes informatiques, devenait rapidement le plat principal.
Dans leur faim croissante pour de nouveaux jeux et programmes, les utilisateurs en oublaient de demander la
recette, comme on la demande traditionnellement apres chaque repas.

Nulle part cet état de fait n'était plus évident qu'au royaume des ordinateurs individuels. Les
compagnies telles Apple et Commodore faisaient la fortune de jeunes millionnaires en vendant des machines
avec des logiciels d'exploitation intégrés. Ignorant tout de la culture hacker et de son dégofit pour le logiciel
pré-compilé, la plupart des utilisateurs n'ont pas éprouvé le besoin de protester quand ces compagnies ont
fourni leurs programmes sans les accompagner des fichiers contenant le code source. Quelques anarchistes
adeptes de 1'éthique hacker tenterent de répandre cette éthique sur le nouveau marché, mais la plupart du
temps ce dernier gratifiait les programmeurs assez prompts pour écrire de nouveaux programmes et assez
prudents pour en garantir les droits d'auteur par des protections légales.

Un des plus notoires de ces programmeurs était Bill Gates, sorti d'Harvard deux ans avant le jeune
Stallman. Gates était un entrepreneur débutant, co-dirigeant de la société de logiciel Micro-Soft — qui
s'écrirait plus tard Microsoft — basée a Albuquerque. Bien que Stallman ne I'ait pas su alors, sept ans avant
I'envoi de son message au newsgroup de net.unix-wizards, Gates avait adressé une lettre ouverte a la
communauté des programmeurs. Ecrite en 1976, a I'attention des utilisateurs de PC copiant les programmes
de Micro-Soft, la « lettre ouverte aux amateurs » de Gates dénongait la notion du développement
communautaire du logiciel.

« Qui peut se permettre d'effectuer un travail professionnel pour rien? », demandait Gates. « Quel
amateur peut-il investir trois années-homme dans la programmation, trouver tous les bogues, documenter son
produit, et le distribuer gratuitement?"2 »

Bien que peu de hackers au Al Lab ne l'aient vue, la lettre de Gates est néanmoins l'illustration du
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changement d'attitude envers les logiciels a la fois de la part des compagnies les commercialisant et de la part
des développeurs de programmes commerciaux. Pourquoi traiter le logiciel comme un produit sans valeur
quand le marché en a décidé autrement? Des années 1970 aux années 1980, la vente du logiciel était devenue
plus qu'un moyen d'amortir les cofits : c'était devenu un enjeu politique. Au moment ol I'administration
Reagan s'empressait de démanteler nombre de reéglements fédéraux et suspendait les programmes échafaudés
durant le demi-siecle qui avait fait suite a la Grande Dépression, plus d'un programmeur considérait I'éthique
des hackers comme anti-compétitive et, par extension, anti-américaine. Au mieux, c'était un retour aux
attitudes anti-entreprises de la fin des années 1960 et du début des années 1970. Comme un banquier de Wall
Street découvrant un de ses vieux tee-shirts caché entre ses chemises de chez Cardin et ses costumes trois-
pieces, beaucoup d'informaticiens ont considéré 1'éthique des hackers comme un rappel embarrassant d'une
époque idéaliste.

Pour un homme qui avait vécu toutes les années 1960 comme un retour ficheux aux années 1950,
Stallman n'imaginait pas vivre a 1'écart de ses pairs. Cependant, en tant que programmeur habitué a travailler
avec les meilleures machines et le meilleur logiciel, Stallman dut faire face a ce qu'il appela un « choix moral
inflexible » : soit il se débarrassait de ses objections morales contre les logiciels « propriétaires » — le terme
par lequel Stallman et ses camarades hackers désignaient tout programme soumis a un copyright ou avec une
licence d'utilisateur finale restreignant les droits de copie ou modification —, soit il consacrait son existence a
I'élaboration d'un syteme alternatif de logiciels non propriétaires. Apres les longs mois d'épreuve avec
Symbolics, Stallman se sentait davantage enclin a choisir la seconde solution. « Certes, j'aurais pu étre obligé
de cesser completement de travailler sur des ordinateurs », indique Stallman. « Je n'ai aucune qualification
spéciale, mais je suis siir que j'aurais pu devenir serveur. Pas dans un restaurant chic, probablement, mais
j'aurais bien pu me trouver une place de serveur quelque part. »

Devenir serveur — c'est-a-dire laisser tomber totalement la programmation — aurait signifié rejeter
une activité, I'écriture de programmes d'ordinateur, qui lui avait donné tellement de plaisir. Depuis son entrée
a Cambridge, il était facile pour Stallman de se souvenir des longues périodes ou la programmation lui
procurait une satisfaction unique. Plutdt que tout lacher, Stallman décida de s'accrocher.

Stallman, athée, rejette les notions telles le destin, le dharma ou l'appel divin, censées influencer
l'existence. Néanmoins, il estime que la décision de combattre les logiciels propriétaires et de créer un
systeme d'exploitation pour aider les autres a faire de méme était une décision tout a fait naturelle de sa part.
Apres tout, son obstination, son intuition et sa virtuosité dans I'écriture du code formaient une combinaison
toute personnelle qui l'avait conduit a cette croisée des chemins dont personne n'avait soupconné I'existence.
En relatant sa prise de décision dans un chapitre du livre Open Sources paru en 1999, Stallman fait référence
aux mots du sage juif Hillel :

Si je ne suis pas pour moi, qui sera pour moi? Si je ne suis que pour moi, qui suis-je? Si pas
maintenant, quand?"!

En public, Stallman évite toute référence religieuse et relate sa prise de décision en termes
pragmatiques. « Je me suis demandé : que pourrais-je faire, moi, développeur de systeme d'exploitation, pour
améliorer la situation? Ce n'est qu'apres avoir longuement examiné la question que j'ai réalisé qu'un
développeur de systeme d'exploitation était exactement ce qu'il fallait pour résoudre le probleme. »

Comme l'indique Stallman, une fois cette décision prise, tout « se mettait en place ». Il renoncerait a
l'utilisation des logiciels qui 1'ont forcé a compromettre ses convictions morales, tout en consacrant sa vie a la
création d'un logiciel qui permettrait aux autres de suivre aisément le méme chemin. S'engageant a batir un
logiciel d'exploitation libre « ou mourir en essayant... le plus vieux possible », plaisantait Stallman, il
démissionna du MIT en janvier 1984, pour construire le GNU.

Sa démission I'empéchait de travailler dans le cadre 1égal du MIT. Cependant Stallman avait encore
assez d'amis et d'alliés au Al Lab pour conserver l'acces a son bureau. Il eut ainsi la possibilité d'obtenir des
contrats de consulting externe pour assurer les phases initiales du projet GNU. En démissionnant, cependant,
Stallman a tué dans I'oeuf toute discussion sur un éventuel conflit d'intérét ou sur l'appartenance a l'institut du
logiciel en question. L'homme, que la crainte de l'isolement social avait conduit au début de sa vie d'adulte &
s'intégrer de plus en plus profondément au sein du Al Lab, construisait maintenant un pare-feu légal entre lui
et cet environnement.
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Durant les premiers mois, Stallman travailla également a 1'écart de la communauté Unix. Bien que
son annonce au groupe net.unix-wizards ait attiré des messages de sympathie, au début, peu de volontaires se
connecterent pour se joindre a la croisade.

« La réaction de la communauté était assez homogene », se rappelle Rich Morin, alors chef d'un
groupe d'utilisateurs Unix. « Les gens ont dit : 'Oh, quelle grande idée. Montrez-nous votre code. Montrez-
nous qu'on peut le faire'. »

Dans le plus pur style hacker, Stallman commenga par rechercher les programmes et les outils
existants qui pouvaient étre convertis en programmes et outils GNU. Un des premiers était un compilateur
appelé VUCK, qui convertissait des programmes écrits en langage C, un langage informatique trés populaire,
en code compréhensible pour une machine. Traduit du néerlandais, 1'acronyme du programme signifiait
« Outils de compilation de 1'université libre ». Plein d'optimisme, Stallman demanda a 'auteur du programme
si le programme était libre. Quand 'auteur l'informa que 1'expression « université libre » faisait référence a la
Vrije Universiteit in Amsterdam (Université Libre d'Amsterdam), Stallman fut décu.

« Il m'a répondu en se moquant que si I'université était libre, le compilateur, lui, ne 1'était pas », se
rappelle Stallman. « J'ai donc décidé que mon premier programme pour le projet GNU serait un compilateur
multi-langage et multi-plateforme."™ »

Par la suite, Stallman trouva un compilateur du langage PASTEL, écrit par des programmeurs du
Lawrence Livermore National Lab. A la connaissance de Stallman, le compilateur était alors libre d'étre
copié et modifié. Malheureusement, le programme avait un défaut de conception majeur : il chargeait
l'intégralité de chaque programme en mémoire centrale, occupant cet espace précieux au détriment d'autres
taches du systeme. Sur des gros ordinateurs ce défaut de conception était pardonnable. Sur des systeémes Unix
il constituait une barriere infranchissable, car les machines fonctionnant sous Unix étaient trop petites pour
manipuler les fichiers de grand taille qui étaient générés. Dans un premier temps, Stallman accomplit des
progres substantiels, ajoutant au compilateur un frontal compatible C. Mais avant I'ét€ il en était arrivé a la
conclusion qu'il lui fallait finalement réécrire entierement un nouveau compilateur a partir de zéro.

En septembre 1984, Stallman stoppa le développement du compilateur jusqu'a la fin du trimestre et se
langa a la recherche d'un fruit plus accessible. Il commenga le développement d'une version GNU d'Emacs, le
programme qu'il avait lui-mé&me maintenu pendant une décennie. La décision était stratégique. Au sein du
monde Unix, les deux programmes d'édition disponibles étaient vi, écrit par Bill Joy, cofondateur de Sun
Microsystems, et ED, écrit par Ken Thompson un scientifique des laboratoires Bell (et co-créateur d'Unix).
Tous les deux étaient utiles et populaires, mais ni I'un ni l'autre n'offraient les possibilités d'extension sans
limites d'Emacs. En réécrivant Emacs pour les utilisateurs d'Unix, Stallman tenait la sa meilleure chance de
faire preuve de son talent. Cela donnait également I'occasion aux utilisateurs d'Emacs de se familiariser avec
la mentalité de Stallman.

En y repensant, Stallman soutient qu'il n'avait pas saisi le caractere stratégique de cette décision :
« j'ai voulu un Emacs et j'ai profité de I'occasion pour en développer un. »

De nouveau, la peur de réinventer la roue a aiguisé son efficace instinct de hacker. En écrivant une
version Unix d'Emacs, Stallman se trouva bientdt dans les traces de James Gosling, étudiant dipldmé de
Carnegie Mellon, auteur d'une version en C nommée Gosling Emacs ou GOSMACS. La version d'Emacs de
Gosling incluait un interpréteur qui exploitait une version simplifiée du langage LISP appelée MOCKLISP.
Déterminé a construire GNU Emacs sur une base proche de LISP, Stallman emprunta copieusement les
innovations de Gosling. Bien que ce dernier ait placé GOSMACS sous copyright et vendu les droits a
UniPress, une compagnie logiciel financée par des fonds privés, Stallman cita les allégations d'un camarade
developpeur qui avait participé aux premieres phases d'écriture de l'interprete MOCKLISP. Selon ce
programmeur, Gosling, alors qu'il était encore doctorant a Carnegie, avait assuré a ses premiers
collaborateurs que leur travail demeurerait accessible. Cependant, quand UniPress eut vent du projet de
Stallman, la compagnie menaca de durcir l'application du copyright. A nouveau, Stallman se heurtait a la
perspective de devoir tout rebatir a partir de rien.

En reconstituant le code source de l'interpréteur de Gosling a partir du programme compilé, Stallman
créa un interpréteur en LISP pleinement fonctionnel, rendant inutile I'utilisation de l'interpréteur original de
Gosling. Néanmoins, l'idée que des concepteurs puissent liquider leurs droits — et, en amont, 1'idée méme
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qu'un concepteur disposat du droit de vendre quelque chose - offusquait Stallman. Dans un discours de 1986
a 1'Institut Technique Royal suédois, Stallman cita l'incident d'UniPress comme un nouvel exemple des
dangers liés aux logiciels propriétaires :

« Parfois je pense que 1'une des meilleures choses que je pourrais sans doute faire dans ma vie est de
m'emparer d'un stock complet d'exemplaires d'un logiciel propriétaire sous secret commercial et de
commencer a en distribuer des copies au coin d'une rue. Ainsi, il n'y aurait plus de secret commercial »,
maugréa Stallman. « Ce serait peut-&tre une maniere beaucoup plus efficace de donner aux gens un nouveau
logiciel libre que de I'écrire moi-méme ; mais les gens seraient encore trop laches pour le prendre.2% »

Sur le long terme, en dépit du stress qu'elle générait, la controverse sur les innovations de Gosling
aida Stallman et le mouvement pour le logiciel libre. Stallman fut forcé de mettre a jour les faiblesses de la
Commune Emacs [cf. chap. 6] et du contrat de confiance informel & I'origine de ces contrecoups
problématiques. Cela obligea également Stallman a préciser les objectifs politiques du mouvement du logiciel
libre. Apres la sortie de GNU Emacs en 1985, Stallman publia Le manifeste GNU, un complément a
'annonce originale de septembre 1983. Stallman inclut dans le document une large section consacrée aux
nombreux arguments employés par les programmeurs des secteurs privés et universitaires pour justifier la
prolifération des logiciels propriétaires. L'un de ces arguments, « Les programmeurs ne méritent-ils pas une
récompense pour leur créativité? », recut une réponse qui contenait toute la colere de Stallman a la suite de
l'affaire Gosling :

« Si quelque chose mérite une récompense, c'est la contribution a la société », écrivit Stallman. « La
créativité peut €tre un apport a la société, mais uniquement dans le cas [sic] ou cette derniere est libre d'en
utiliser le produit. Si des programmeurs méritent d'étre récompensés pour la création de programmes
novateurs, ils méritent de méme d'étre punis s'ils limitent l'utilisation de ces programmes.2 »

Avec la publication de GNU Emacs, le projet GNU avait enfin du code a montrer. Il eut également
tous les soucis propres a n'importe quelle entreprise diffusant du logiciel. En effet, comme de plus en plus de
concepteurs Unix commengaient a jouer avec le logiciel, 'argent, les cadeaux, et les demandes de bandes ont
commencé a affluer. Pour gérer les aspects commerciaux du projet GNU, Stallman réunit quelques-uns de ses
collegues et forma la Free Software Foundation (FSF), une organisation a but non lucratif visant a
accompagner la réalisation du projet GNU. Avec Stallman comme président et divers alliés hackers comme
membres du conseil, la FSF représentait la vitrine publique du projet GNU.

Robert Chassell, a I'époque programmeur chez Lisp Machines, Inc., est devenu 1'un des cing
membres du conseil de la FSF a la suite d'une conversation dinatoire avec Stallman. Chassell fut également le
trésorier de 1'organisation, un rdle initialement modeste mais qui s'est rapidement développé.

« Je pense qu'en 1985 le total de nos transactions, recettes et dépenses, étaient approximativement de
23.000 dollars », se rappelle Chassell. « Richard avait son bureau, et nous optimisions tout I'espace. Je
mettais tout le fourbi, surtout les bandes, sous mon bureau. Cela dura jusqu'a ce que, un peu plus tard, LMI
nous préte un local qui nous permit de stocker les bandes et d'autres choses de ce type. »

En plus de fournir une vitrine, la FSF attira d'autres programmeurs désabusés. Le marché d'Unix qui
avait semblé si collégial, méme au moment de 1'annonce initiale du projet GNU par Stallman, devenait de
plus en plus concurrentiel. Dans leur tentative d'assurer leur emprise sur les clients, les compagnies
commencaient a verrouiller 1'acces au code source d'Unix, une tendance qui ne fit qu'accroitre le nombre de
requétes concernant les projets de logiciels GNU en cours. Les magiciens d'Unix qui avaient par le passé
considéré Stallman comme un idiot bruyant commencaient maintenant a le voir comme le Cassandre du
logiciel.

« Un bon nombre de gens ne réalisent pas, jusqu'a ce que cela leur arrive, la frustration d'avoir
travaillé plusieurs années sur un programme pour le voir finalement disparaitre », dit Chassell, résumant par
la les sentiments et les opinions des correspondants écrivant a la FSF pendant les premieres années. « Puis,
quand cela se reproduit, vous commencez a vous dire : 'Eh! attendez une minute...". »

C'est 1'expérience de sa propre spoliation qui décida Chassel a prendre part a la FSF. Avant LMI,
Chassell avait été engagé pour écrire un livre d'introduction sur Unix pour Cadmus, Inc., une compagnie de
logiciels située dans la région de Cambridge. Quand Cadmus a coulé, emportant dans sa chute les droits du
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livre, Chassell a tenté en vain de les racheter.

« Pour ce que j'en sais, ce livre repose toujours sur une étagere quelque part, inutilisable, incopiable,
simplement retiré du systeéme », indique Chassell. « C'était vraiment une bonne introduction, si je puis me
permettre. Cela n'aurait peut-étre pris que trois ou quatre mois pour le transformer en une introduction
parfaitement adaptée a GNU/Linux aujourd'hui. Tout ce travail, hormis ce qu'il me reste en mémoire, a été
perdu. »

Condamné a voir son travail partir a la poubelle pendant que son ex-employeur luttait contre la
faillite, Chassell affirme qu'il a alors eu un avant-gofit de la colére qui conduisit Stallman aux bord de
I'apoplexie. « Ce qu'il y avait pour moi de plus clair, c'était que si vous voulez avoir une vie bien remplie,
vous ne tenez pas a en voir certains fragments disparaitre a jamais », explique Chassell. « Cette idée méme
d'avoir la liberté d'entrer, de rectifier quelque chose et de le modifier, quoi que cela puisse étre, fait vraiment
une différence. On se réjouit alors, apres avoir vécu quelques années, du fait que ce que 'on a accompli reste
valable. Parce que sans cette liberté, votre travail est bon a €tre écarté, rejeté, abandonné et, en fin de compte,
il ne vous en reste plus aucune trace. C'est comme perdre un peu de votre vie. »
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Chapitre VIII — Saint Ignucius

Le Maui High Performance Computing Center (Centre de Calcul Haute Performance de Maui,
Hawai — MHPCC) est situé dans un batiment de plain-pied, dans les collines rouges poussiéreuses juste au
dessus de la ville de Kihei. Entouré par les paysages et les habitations des multi-millionnaires du club de golf
de Silversword, le centre représente 1'ultime gachis de ressources scientifiques. Loin des confinements étroits
de Tech Square, ou méme des tentaculaires métropoles de recherche d'Argonne, Illinois, et Los Alamos,
Nouveau Mexique, le MHPCC ressemble a un endroit ou les scientifiques passent plus de temps sur leur
bronzage que sur leurs travaux de recherches post-doctorales.

Cette image n'est qu'a moitié vraie. Bien que les chercheurs du MHPCC profitent effectivement des
opportunités récréatives locales, ils prennent néanmoins leur travail au sérieux. Selon Top500.org, un site
web qui référence les plus puissants supercalculateurs sur la planete, la machine IBM SP Power3 détenue par
le MHPCC s'adjuge le score de 837 milliards d'opérations a virgule flottante par seconde (FLOP), entrant de
fait dans le top 25 des plus puissants ordinateurs au monde. Propriété commune de I'Université d'Hawai et de
I'U.S. Air Force, la machine répartit ses cycles de calcul entre de nombreuses et lourdes taches, liées a la
logistique militaire et a la recherche physique dans les hautes températures.

En termes simples, le MHPCC est un lieu unique, un lieu ol la culture cérébrale de la science et de
l'ingénierie coexiste paisiblement avec la culture détendue des iles hawaiennes. Un slogan sur le site Internet
du centre en 2000 résume tout : « Calculer au paradis ».

Ce n'est pas vraiment le genre d'endroit ol 'on s'attendrait a trouver Richard Stallman, un homme
qui, en regardant la magnifique vue de la toute proche passe de Maui a travers la fenétre du bureau d'un
membre de I'équipe, murmure une bréve critique : « Trop de soleil ». Reste que, en tant qu'émissaire entre
deux paradis de l'informatique, Stallman a un message a faire passer, méme si cela implique de soumettre sa
fragile peau laiteuse de hacker aux dangers d'une exposition tropicale.

La salle de conférence est déja bondée lorsque j'arrive pour assister a la présentation de Stallman. La
proportion entre les deux sexes est sensiblement plus équilibrée qu'a la conférence de New York : 85%
masculin et 15% féminin. Mais elle reste globalement similaire. La moitié environ de l'assistance porte des
pantalons kakis et des tee-shirts a logo. L'autre moitié¢ semble retournée aux sources hawaiennes. Vétus des
ostentatoires chemises a fleurs si populaires dans ce coin du monde, leurs visages sont bronzés a l'extréme.
Les seuls indices révélant leur statut de geek sont les gadgets : téléphones Nokia, Palm Pilots, et ordinateurs
portables Sony VAIO.

1l va sans dire que Stallman, qui se tient devant cette assemblée habillé d'un simple tee-shirt bleu,
d'un baggy marron et de chaussettes blanches, fait tache. L'éclairage au néon de la salle de conférences
souligne la couleur maladive de cette peau qui ne voit le soleil que rarement. Sa barbe et ses cheveux sont
suffisants pour provoquer des rivieres de sueur, y compris du plus frais des cous hawaiens. Avec en quelque
sorte le mot « métropolitain » tatoué sur son front, Stallman ne pourrait pas paraitre plus étranger méme s'il
le souhaitait.

Alors que Stallman s'affaire du c6té de la scene, quelques membres du public portant des tee-shirts
au logo de Maui FreeBSD Users Group (MFUG) s'empressent de mettre en place I'équipement audio et
vidéo. FreeBSD, un rejeton libre de la distribution logicielle de Berkeley, la vénérable version Unix
académique des années 1970, est techniquement un compétiteur du systeme d'exploitation GNU/Linux. Cela
n'empéche que, dans le monde du logiciel libre, les discours de Stallman sont documentés avec une ferveur
proche de celle vue pour le groupe Grateful Dead, et sa 1égendaire armée d'archivistes amateurs. En tant que
locaux du logiciel libre, il échoit aux membres du MFUG de s'assurer que les collegues programmeurs a
Hamburg, Mumbai, et Novosibirsk ne ratent rien des dernieres perles de la sagesse de RMS.

L'analogie avec Grateful Dead est brillante. Stallman ['utilise souvent pour décrire les possibilités de
business inhérentes au modele du logiciel libre. En refusant de restreindre la possibilité pour les fans
d'enregistrer leurs concerts publics, les membres de Grateful Dead devinrent plus qu'un groupe de rock. Ils
devinrent le centre d'une communauté tribale gravitant autour de leur musique. Au cours du temps, cette



communauté tribale devint si importante et dévouée, que le groupe put se passer de contrat avec une maison
de disque, pour se financer avec les seuls tournées et concerts /ive. En 1994, pour leur derniere année de
tournée, les Grateful Dead leverent 52 millions de dollars grace aux seules entrées des concerts.!

Alors que peu nombreuses sont les entreprises privées de logiciel ayant réussi a égaler un tel succes
financier, l'aspect tribal de la communauté du logiciel libre est une raison pour laquelle beaucoup de
personnes, dans la seconde moitié des années 1990, commencerent a accepter 1'idée que la publication du
code source pourrait étre une bonne chose. En espérant pouvoir constituer leurs propres troupes de dévots
loyaux, des entreprises telles que IBM, Sun Microsystems, et Hewlett Packard en vinrent a accepter la lettre,
sinon l'esprit, du message de Stallman sur le logiciel libre. En décrivant la GPL comme la « Magna Carta »
de l'industrie des technologies de I'information, Evan Leibovitch, le chroniqueur informatique de ZDNet, voit
l'affection grandissant pour tout ce qui est GNU comme quelque chose de plus qu'une simple tendance. « Ce
changement sociétal permet aux utilisateurs de reprendre le controle de leur avenir », écrit Leibovitch. « Tout
comme la Magna Carta donnait des droits aux sujets de I'Empire britannique, la GPL assure les droits et
libertés au nom des utilisateurs de logiciels informatiques ».2

L'aspect tribal de la communauté du logiciel libre explique aussi pourquoi quarante programmeurs
dépareillés, qui pourraient travailler sur des projets de physique ou encore parcourir I'Internet a la recherche
d'informations météorologiques pour le windsurfing, ont préféré s'enfermer dans une salle de conférence afin
d'écouter le discours de Richard Stallman.

Contrairement a la conférence de New York, Stallman n'est pas présenté par un tiers. Il ne propose
d'ailleurs pas d'auto-présentation. Quand les gens de FreeBSD finissent par lancer leur équipement, Stallman
s'avance simplement, commence a parler, et recouvre toute autre voix dans l'assistance par la sienne.

« La plupart du temps, quand les gens s'intéressent a la question des régles qu'une société devrait
privilégier pour l'utilisation du logiciel, ceux qui s'occupent d'en débattre font partie d'entreprises vendant des
logiciels, et ils considerent la question d'un point de vue intéressé », dit Stallman, ouvrant son discours.

« Quelles regles pouvons-nous imposer a tout un chacun afin qu'il soit obligé de nous payer un maximum
d'argent? J'ai eu la chance, dans les années 1970, de faire partie d'une communauté de programmeurs qui
s'échangeaient leurs logiciels. C'est pourquoi je préfere considérer systématiquement la question sous un
angle différent et me demander quelle sorte de régles rendent-elles possible une société qui soit bonne pour
ceux qui en font partie? J'en arrive a des conclusions compleétement différentes. »

Encore une fois, Stallman revient rapidement sur l'anecdote de I'imprimante laser Xerox, se réservant
un instant pour reproduire le méme jeu qu'a New York, en prenant I'audience a partie. Il consacre aussi
quelques minutes a l'explication du nom GNU/Linux.

« Certains me demandent : 'Pourquoi faire tant de bruit pour redonner 8 GNU le crédit que Linux lui
a subtilisé? Apres tout, le plus important est que le but soit atteint, pas que 1'on sache grace a qui il a été
atteint'. Et bien, cela serait un sage conseil si c'était vrai. Mais le but n'était pas de construire un systeéme
d'exploitation ; le but est de répandre la liberté vers les utilisateurs d'ordinateur. Et pour cela, il nous faut
rendre possible le fait de pouvoir tout faire avec son ordinateur, en toute liberté.2! »

Et Stallman d'ajouter : « Il reste énormément de travail a faire. »

Pour certains dans le public, tout cela n'est pas nouveau. Pour d'autres, c'est un peu obscur. Quand un
membre du clan des tee-shirts commence a piquer du nez, Stallman arréte son discours et demande a
quelqu'un de réveiller 1'étourdi.

« Quelqu'un m'a dit une fois que ma voix était si relaxante qu'il se demandait si je n'étais pas un
quelconque guérisseur », dit Stallman, provoquant les rires du public. « Je pense que ¢a veut dire que je peux
vous faire gentiment plonger dans un sommeil doux et paisible. Et certains d'entre vous pourraient en avoir
besoin. Peut-étre que je ne devrais pas m'opposer a ¢a. Si vous avez besoin de dormir, alors faites-le cofite
que cofite. »

Le discours s'acheve avec une discussion rapide sur les brevets logiciels, un probleme de plus en plus
omniprésent et qui touche a la fois 1'industrie du logiciel, et la communauté du logiciel libre. Comme dans le
cas Napster, les brevets logiciels reflétent la nature inopportune de la transposition de concepts créés pour le
monde physique au nouvel univers des technologies de l'information.
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La différence entre la protection d'un programme sous copyright et la protection d'un programme
sous brevet logiciel est subtile mais importante. Dans le cas du copyright, un créateur de logiciel peut
restreindre la reproduction du code source, mais pas celle de 1'idée ou de la fonctionnalité relayée par ce code
source. En d'autres termes, si un développeur décide de ne pas utiliser un logiciel suivant les termes initiaux
posés par son créateur, il reste libre de rétro-ingénierer le programme. C'est-a-dire dupliquer la fonctionnalité
originale du programme en écrivant un nouveau code source depuis une feuille blanche. Une telle habitude
de copie des idées est chose commune dans l'industrie du logiciel commercial, ol les entreprises isolent
souvent leurs équipes de rétro-ingénierie afin de se prémunir des accusations d'espionnage ou de
malhonnéteté des développeurs. Dans le jargon du développement logiciel moderne, les entreprises évoquent
cette technique en employant le terme d'ingénierie en « salle propre ».

Les brevets logiciels fonctionnent différemment. Selon le bureau américain des brevets, des
entreprises ou individus sont libres d'enregistrer des brevets pour des algorithmes innovants, a la condition de
soumettre leurs propositions a la relecture publique. En théorie, cela permet au possesseur du brevet
d'exploiter son invention en lui assurant un monopole limité & vingt ans a compter de la date de la rédaction
du brevet. En pratique, la révélation de ces informations par le détenteur du brevet n'a qu'une valeur
restreinte, puisque la fagon de fonctionner du programme est souvent évidente. Contrairement au copyright,
un brevet donne a son possesseur la capacité de décapiter les développeurs indépendants travaillant sur des
logiciels aux fonctionnalités similaires ou identiques.

Dans l'industrie du logiciel, ou 20 années peuvent couvrir le cycle de vie entier d'un marché, les
brevets ont une importance stratégique. Alors que des entreprises comme Microsoft et Apple s'affrontaient
sur le copyright, 'apparence et le ressenti de diverses technologies, les industries actuelles de 1'Internet
utilisent les brevets pour placer les applications individuelles et les modeles de business sur écoute.
L'exemple le plus connu est la tentative par Amazon, en 2000, de breveter son processus d'achat en ligne
"one-click". Pour la plupart des entreprises, cependant, les brevets logiciels sont devenus des armes
défensives, avec des accords bidirectionnels équilibrant un portefeuille de brevets par rapport a l'autre, sur un
qui-vive général avec de faux airs de détente corporatiste. Malgré tout, dans quelques cas notables de
cryptage informatique ou d'algorithmes d'imagerie, des vendeurs de logiciels ont réussi avec succes a museler
toute technologie rivale.

Pour Stallman, la question des brevets logiciels souligne, s'il en était besoin, 1'importance d'une
vigilance de tout instant de la part des hackers. Cela souligne aussi l'importance de d'élever les avantages
politiques des programmes libres au dessus de leurs avantages commerciaux. En montrant du doigt la
capacité des brevets logiciels a créer des zones hermétiques dans un marché, Stallman dit que la performance
compétitive et le prix, deux domaines ol des systémes d'exploitation libres tels que GNU/Linux ou FreeBSD
détiennent déja un avantage conséquent sur leurs contreparties commerciales, sont de la poudre aux yeux
comparés aux vastes problemes de la liberté des utilisateurs et des développeurs.

« Ce n'est pas que nous soyons incapables d'écrire de meilleurs logiciels », dit Stallman. « Le fait est
que nous n'en avons pas le droit : on nous interdit d'aider le public. Alors, que va-t-il se produire quand les
utilisateurs se retrouveront confrontés aux lacunes du logiciel libre? Et bien, si le mouvement open source les
a persuadés que ces libertés sont bonnes car elles permettent des logiciels plus puissants et fiables, ils diront
probablement : « Vous ne tenez pas vos promesses. Ce logiciel n'est pas plus puissant. Il lui manque cette
fonctionnalité. Vous m'avez menti ». Mais s'ils sont en accord avec le mouvement du logiciel libre, dans le
fait que la liberté est importante en elle-mé&me, alors ils diront, 'Comment ce fait-il que ces gens osent
m'empécher d'accéder a cette fonctionnalité et a ma liberté'. Et avec ce type de réponse, nous pourrons peut-
étre survivre aux coups qui nous atteindront lorsque ces brevets exploseront. »

Bien entendu, de tels commentaires suscitent un certain degré d'agitation. La plupart des avocats de I'
open source sont autant, si ce n'est plus, acerbes que Stallman quand il s'agit de s'opposer aux brevets
logiciels. Reste que la logique sous-jacente de 1'argument de Stallman — a savoir que les avocats de 1' open
source insistent plus sur les avantages fonctionnels du logiciel libre que sur les avantages politiques — est
incontestable. Au lieu de souligner le sens politique du logiciel libre, les avocats de 1" open source ont choisi
de mettre I'accent sur 'efficacité technique du modele de développement de type hacker. Se référant a la
puissance des comités de relecture, l'argumentaire de 1'open source dépeint des programmes tels que
GNU/Linux ou FreeBSD comme étant mieux construits, mieux inspectés et, par extension, plus fiables pour



I'utilisateur lambda.

Il ne s'agit pas de dire que le terme open source n'a pas d'implications politiques. Pour les défenseurs
de 1' open source, le terme sert a deux objectifs. D'abord, cela élimine la confusion associée au mot « libre »,
un mot que les entreprises interprétent comme signifiant « gratuit ». Ensuite, cela permet aux entreprises
d'examiner le phénomene du logiciel libre sur un plan technique, et non éthique. Eric Raymond, cofondateur
de I'Open Source Initiative, un des plus importants hackers a avoir adopté ce terme, a effectivement résumé
sa frustration de suivre Stallman sur le chemin de la politique dans un article publié en 1999, intitulé Fermez
vos gueules et montrez-leur le code :

La réthorique de RMS est trés séduisante pour le type de personnes que nous sommes. Nous, les
hackers, sommes des penseurs et des idéalistes qui répondent automatiquement aux appels, aux

« principes », a la « liberté » et aux « droits ». Méme si nous sommes en désaccord avec certaines
parties de son programme, nous voudrions que la réthorique de Stallman fonctionne, nous pensons
qu'elle devrait fonctionner mais nous avons tendance a étre perdus et incrédules quand elle n'a aucun
impact sur 95% de la population qui n'est pas céblée de la méme fagon que nous.™*!

Parmi ces 95%, écrit Raymond, on retrouve le noyau des managers, investisseurs et utilisateurs
simples d'ordinateur qui, au travers du poids clair des chiffres, tendent a décider la direction générale du
marché du logiciel commercial. Sans moyen pour séduire ces gens, argumente Raymond, les programmeurs
sont condamnés a développer leur idéologie en marge de la société :

Quand RMS insiste pour que nous parlions des « droits des utilisateurs d'ordinateur », il nous fait une
proposition dangereusement attractive qui nous conduirait a répéter les erreurs du passé. Nous
devrions rejeter cette idée -- non parce qu'elle est fausse en principe, mais parce que ce type de
discours, appliqué au logiciel, ne convainc personne sauf nous. En fait, cela déroute et refoule la
plupart des gens étrangers a notre culture.*!

En regardant Stallman dérouler son argumentaire politique en personne, il est difficile de voir quoi
que ce soit de confus ou repoussant. Son apparence physique pourrait certes sembler repoussante, mais son
message est logique. Quand un membre du public demande si, en évitant les logiciels propriétaires, les
utilisateurs de logiciels libres renoncent aux joies des plus récentes avancées de la technologie, Stallman
répond a la question selon ses propres convictions. « Je pense que la liberté est plus importante que les
avancées technologiques », dit-il. « J'opterai toujours pour un logiciel libre 1égerement en retard du point de
vue technologique au détriment d'un logiciel propriétaire plus avancé, parce que je ne renoncerai pas a ma
liberté pour une telle chose. Ma regle est que si je ne peux pas le partager librement, je ne le prends pas. »

De telles réponses, cependant, renforcent la nature quasi-religieuse du discours de Stallman. Comme
un juif mangeant uniquement kasher ou un mormon refusant de boire de 1'alcool, Stallman entoure sa
décision d'utiliser du logiciel libre des couleurs de la tradition et de la croyance personnelles. Comme les
évangélistes du logiciel, Stallman se refuse a inculquer de force ces préceptes sur son public. Mais encore
une fois, le public de Stallman quitte rarement la salle sans savoir ou se trouve le vrai chemin menant a la
vertu logicielle.

Comme pour accompagner son message, Stallman ponctue son discours d'un rituel inhabituel.
Sortant d'un sac plastique une robe noire, Stallman 1'enfile. D'un second sac, il sort un disque informatique
jaune réfléchissant et le place sur sa téte. Le public laisse échapper un rire soudain.

« Je suis St. Ignucius de I'Eglise Emacs », dit Stallman, levant sa main droite en simulant une
bénédiction. « Je bénis ton ordinateur, mon enfant. »
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Stallman habillé en St. Ignucius. Photo par Wouter van Oortmerssen.

Les rires deviennent applaudissements a tout rompre apres quelques secondes. Alors que le public
applaudit, le disque informatique sur la téte de Stallman accroche la lumiere d'un spot de la scene, révélant
une auréole parfaite. En un clin d'ceil, Stallman passe du statut d'étranger bizarre a celui d'icone religieuse
russe.

« Emacs était initialement un éditeur de texte », dit Stallman, expliquant la panoplie. « En fin de
compte, c'est devenu un style de vie pour beaucoup, et pour certains une religion. Nous appelons cette
religion 'Eglise Emacs. »

Le sketch est un moment 1éger d'auto-dérision, une réponse humoristique aux nombreuses personnes
qui pourraient voir l'ascétisme logiciel de Stallman comme une forme déguisée de fanatisme religieux. C'est
aussi le signe qu'il se sent définitivement comme a la maison. C'est comme si, en enfilant cette robe et cette
auréole, Stallman rassurait finalement le public en disant : « C'est normal de rire. Je sais que je suis bizarre. »

Evoquant plus tard le personnage de St. Ignucius, Stallman raconte qu'il y avait d'abord pensé en
1996, longtemps apres la création d'Emacs, mais bien avant I'émergence du terme open source et de la
bataille pour la direction des communautés de hackers qui I'a engendrée. A 1'époque, dit Stallman, il cherchait
une fagon de « se moquer de lui-méme », pour rappeler a ceux qui voulaient bien I'entendre que, méme s'il
est obstiné, il n'était pas ce fanatique que certains dépeignaient. Ce n'est que plus tard, ajoute Stallman, que
d'autres ont utilisé le personnage comme une fagon pratique d'incarner sa réputation d'idéologue du logiciel,
comme le fit Eric Raymond en 1999 dans une entrevue sur le site linux.com :

Quand je dis que RMS calcule son action, je ne le rabaisse pas et je ne I'accuse pas de malhonnéteté. Je
dis que, comme tout bon communicant, il a des sorties théatrales. L'avez-vous déja vu dans son
accoutrement de St. Ignucius, bénissant le logiciel avec un disque en guise d'auréole? La plupart du
temps, c'est fait inconsciemment ; il a juste appris a trouver le degré de stimulus énervant qui marche,
qui permet de garder l'attention du public sans (généralement) lui faire perdre les pédales.

Stallman n'est pas en accord avec l'analyse de Raymond. « C'est juste une facon de rire de moi-
méme », dit-il. « Si certains y voient plus que cela, c'est un reflet de leurs problemes, pas des miens. »

Ceci dit, Stallman avoue aimer faire l'intéressant. « Vous rigolez? », dit-il a un moment. « J'adore étre
le centre d'attention ». Pour faciliter ce processus, Stallman raconte qu'il s'est inscrit une fois a Toastmaster,
une organisation qui aide ses membres a fasciner leur public -- avec un travail sur l'expression orale que
Stallman recommande chaleureusement a tous. Il possede une présence scénique qui rendrait jaloux la
plupart des acteurs et rappelle dans un sens les vaudevilliens du passé. Quelques jours apres la présentation
au MHPCQC, je fis allusion a sa prestation a LinuxWorld 1999, et lui demandai s'il avait un complexe de
Groucho — c'est-a-dire le refus de faire partie de tout club qui aurait envie de le voir parmi ses membres. La
réponse de Stallman est immédiate : « Non, mais j'admire Groucho Marx pour de nombreuses raisons, il m'a
slirement inspiré par certains aspects. Mais j'ai aussi été influencé par Harpo sur d'autres points. »

L'influence de Groucho Marx est évidente dans son affection de toujours pour les sous-entendus.
Encore une fois, double sens et jeux de mots sont des traits communs chez les hackers. L'aspect le plus
similaire a Groucho Marx pourrait étre le sérieux avec lequel il lance ses blagues. La plupart arrivent si
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furtivement, sans méme l'indice d'un mouvement de sourcil ou d'un sourire retroussé€, qu'on en vient presque
a se demander si Stallman rit plus de son public que son public ne rit de lui.

En voyant les membres du MHPCC rire devant la parodie de St. Ignucius, ces considérations
s'évaporent. Bien que n'étant pas a proprement parler un one man show, Stallman a de toute évidence ce qu'il
faut pour tenir une piece pleine d'ingénieurs en haleine. « Etre un saint dans I'Eglise Emacs ne requiert pas le
célibat, mais il est essentiel de s'astreindre a une vie de pureté morale », explique-t-il au public de Maui.

« Vous devez exorciser les systemes d'exploitation diaboliques et installer saintement un systeme opérationnel
libre. Puis, vous devez installer uniquement des logiciels libres sur cette base. Si vous suivez cette discipline
pour la vie, alors vous serez un saint de I'Eglise Emacs, et vous pourrez peut-&tre méme avoir une auréole. »

Le sketch de St. Ignucius s'achéve avec une bréve blague pour les initiés. Sur la plupart des systemes
Unix et dérivés, le premier programme concurrent d'Emacs est Vi, que 1'on prononce vi-aille, un éditeur de
texte développé par un ancien étudiant de 1'UC Berkeley, actuellement ingénieur en chef de Sun
Microsystems, Bill Joy. Avant de reposer son « auréole », Stallman se moque du logiciel rival. « Les gens me
demandent parfois si c'est un péché dans I'Eglise Emacs d'utiliser Vi », dit-il, « Utiliser une version libre de
Vi n'est pas un péché, c'est une pénitence. Alors hackez bien. »

Apres une breve séance de questions-réponses, les membres du public s'attroupent autour de
Stallman. Certains demandent des autographes. « Je vais signer ca », dit Stallman, tenant devant lui une
impression faite par une femme de la GNU General Public License, « mais seulement si vous promettez
d'utiliser le terme GNU/Linux au lieu de Linux et dites a tous vos amis de faire de méme. »

La remarque ne fait que confirmer une observation personnelle. Contrairement a tout autre
personnage public ou homme politique, Stallman ne s'arréte jamais. A part le personnage de St. Ignucius,
lI'idéologue que vous voyez sur scene est le méme dans la vie de tous les jours. Plus tard dans la soirée, durant
une conversation a table, un programmeur évoque son affinité pour les logiciels open source. Stallman, entre
deux bouchées, rabroue le convive : « Vous voulez dire logiciel libre. C'est la fagon correcte d'y référer. »

Au cours de la séance de questions-réponses, Stallman admet jouer parfois le pédagogue. « Beaucoup
affirment : 'Bon, invitons d'abord des gens a rejoindre la communauté, puis enseignons-leur ce que veut dire
liberté.' Cela pourrait étre une stratégie raisonnable mais, dans les faits, tout le monde invite des gens a
rejoindre la communauté alors que presque personne ne s'occupe de parler de liberté une fois qu'ils sont la. »

Selon Stallman, le résultat ressemble a une ville du tiers-monde. Les gens arrivent, espérant faire
fortune, ou au moins participer a une culture ouverte et dynamique, mais ceux qui détiennent le vrai pouvoir
ne cessent jamais de dresser de nouveaux plans et pieges — par exemple les brevets logiciels — pour
maintenir les masses hors jeu. « Il y a des millions de personnes arrivant et construisant des bidonvilles, mais
personne ne s'intéresse a la seconde étape : sortir les gens de ces bidonvilles. Si vous pensez que parler des
libertés logicielles est une bonne stratégie, s'il vous plait, attelez-vous a la seconde étape. Nombreux sont
ceux travaillant sur la premiere étape. Il nous faut plus de volontaires s'attelant a la seconde. »

Travailler sur la « seconde étape » signifie faire assimiler le fait que la liberté, et non la soumission,
est le probleme fondamental du mouvement du logiciel libre. Ceux qui esperent réformer 1'industrie du
logiciel privatif depuis l'intérieur sont sur un chemin sans issue. « Le changement depuis 1'intérieur est
risqué », dit Stallman. « A moins de travailler  'échelon d'un Gorbatchev, vous allez étre neutralisé. »

Des mains se levent. Stallman désigne un membre du clan des tee-shirts. « Sans brevet logiciel,
comment pensez-vous pouvoir gérer 1'espionnage industriel? »

— « Voyez-vous, ces deux points n'ont vraiment rien a voir I'un avec l'autre », dit Stallman.
— « Mais je veux dire, si quelqu'un essaie de voler un morceau de logiciel d'une autre société. »

Stallman recule comme s'il est touché par un jet mortel. « Attendez un instant », dit Stallman.
« Volé? Excusez-moi, il y a tellement de parti pris dans cet argument que la seule chose que je puisse faire
est de le refuser. Les sociétés qui développent du logiciel propriétaire, entre autres choses, conservent
énormément de secrets commerciaux, et cela ne changera stirement jamais. A 1'époque, méme dans les
années 1980, la plupart des programmeurs ne savaient méme pas qu'il existait des brevets logiciels et n'y
accordaient aucune attention. Ce qu'il se passait, c'est que les gens publiaient les idées intéressantes, et s'ils



ne faisaient pas partie du mouvement du logiciel libre, ils gardaient leurs petits secrets pour eux. Aujourd'hui,
ils brevettent ces idées générales et gardent toujours secrets les petits détails. Jusque-1a dans ce que vous
décrivez, les brevets ne font vraiment aucune différence dans un sens ou dans l'autre. »

« Mais ca n'influence pas leur publication », dit un autre membre du public sautant sur 'occasion,
avec une voix tremblante des le début de son intervention.

« Mais si, cela influence », dit Stallman. « Leur publication vous dit que c'est une idée hors de portée
du reste de la communauté durant vingt ans. Bon sang, mais comment cela peut-il étre bénéfique? En plus,
leur publication est écrite d'une maniere si compliquée a lire, afin d'obscurcir 1'idée et de rendre le brevet
aussi général que possible, qu'il devient fondamentalement inutile de s'intéresser aux informations publiées
pour apprendre quoi que ce soit. La seule raison de s'intéresser aux brevets consiste a apprendre de mauvaises
nouvelles au sujet de ce que vous n'avez pas le droit de faire. »

Le public devient silencieux. Le discours, qui a débuté a 15h15, approche de la sonnerie des 17h, et la
plupart des auditeurs remuent sur leur si¢ge, impatients de débuter le week-end. Sentant cette fatigue,
Stallman regarde les membres du public et met fin & la séance. « Donc il semble que nous en ayons fini »,
dit-il, enchainant avec l'expression des commissaires-priseurs pour décourager toute question de derniere
minute : « une fois, deux fois, adjugé ». Quand il voit que personne ne leve de main, Stallman conclut avec
son expression habituelle :

— « Hackez bien. »
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Chapitre IX — La licence publique générale GNU

Au printemps 1985, Richard Stallman était parvenu a la premiere étape du projet GNU : une version
libre (basée sur Lisp) d'Emacs. Cependant, pour atteindre cet objectif, il fut confronté a deux problemes.
Dans un premier temps, il dut reconstruire Emacs pour le rendre interopérable puis, dans un second temps, il
dut réorganiser la Communauté Emacs de maniere similaire.

La dispute avec UniPress avait révélé une faille dans le contrat social de la Commune Emacs. La ou
les utilisateurs s'en remettaient a I'excellente expertise de Stallman, les régles de la commune tenaient bon.
Dans les domaines ol Stallman n'occupait plus la position de hacker alpha (sur les systémes Unix pré-1984
par exemple) les personnes et les entreprises étaient libres d'inventer leurs propres regles.

La tension entre la liberté de modifier le code et la liberté pour les auteurs d'exercer leurs privileges
s'est développée bien avant GOSMACS. Le Copyright Act signé en 1976 avait mis a niveau la loi américaine
sur le copyright, en étendant cette protection légale aux logiciels. Selon la section 102(b) de ce document, les
individus et les entreprises possédaient dorénavant le droit d'exercer leur copyright sur les « termes » d'un
logiciel et non les « processus ou méthodes effectivement implémentés dans le programme ™ ». Si 1'on essaye
de traduire, les programmeurs et entreprises avaient dorénavant le droit de traiter les logiciels comme des
livres ou des chansons. D'autres programmeurs pouvaient s'inspirer du travail sous copyright, mais pour le
copier ou en réaliser un dérivé non-parodique, ils devaient en premier lieu obtenir la permission de l'auteur
original. Bien que cette nouvelle loi garantisse que méme les logiciels sans notices de copyright soient dotés
d'une protection copyright, les programmeurs s'assurérent vite de la protection de leurs droits en ajoutant de
telles notices a leurs logiciels.

D'abord, Stallman les vit arriver avec inquiétude. Rares étaient les logiciels qui n'empruntaient pas
des bouts de code source issus de tel ou tel programme préexistant, et pourtant, d'un coup de stylo, le
président du congres avait donné la possibilité aux programmeurs de s'assurer des droits exclusifs sur des
logiciels construits par des communautés. On injectait aussi une dose de formalisme dans ce qui était
auparavant un systeme informel. Mé&me si les hackers pouvaient prouver comment les trainées de sang
laissées par des logiciels remontaient et trouvaient leurs origines quelques années auparavant, si ce n'est
quelques décennies, les ressources et I'argent qu'engloutissaient chaque bataille juridique sur les notices de
copyright étaient hors de portée pour eux. En termes simples, des disputes qui se réglaient auparavant entre
hackers se réglaient dorénavant entre avocats. Dans un tel systeme, les entreprises, et non les hackers,
détenaient un avantage automatique.

Ceux qui défendaient le copyright logiciel avaient leurs contre arguments : sans copyright, les
produits risquaient de se retrouver dans le domaine public. Mettre une notice de copyright sur un produit
servait aussi en tant que preuve de qualité. Les développeurs et entreprises qui liaient leur nom au copyright
engageaient aussi leur réputation. Finalement, c'était un contrat autant qu'une déclaration de propriété. En
utilisant le copyright comme une forme flexible de licence, un auteur pouvait abandonner certains droits en
échange de certains comportements de la part de 1'utilisateur. Par exemple, un auteur pouvait renoncer a
bloquer les copies non autorisées dans les cas ol l'utilisateur renoncait a créer des dérivés commerciaux du
produit.

C'est ce dernier argument qui adoucit probablement la réticence de Stallman face aux notices de
copyright logiciel. En se penchant sur les années qui déboucherent sur le projet GNU, Stallman rapporte qu'il
a commencé a ressentir la nature bénéfique du copyright aux alentours de la sortie d'Emacs 15.0, la derniere
mise a jour importante d' Emacs avant le Projet GNU. « J'avais vu des courriels avec des notices de copyright
auxquelles étaient ajoutées de simples licences 'copies conformes permises' », se souvient Stallman. « Elles
furent a coup sir [une] inspiration. »

Pour Emacs 15, Stallman définit un copyright qui donnait aux utilisateurs le droit de faire et
redistribuer des copies. Il donnait aussi aux utilisateurs le droit de créer des versions modifiées, sans toutefois
pouvoir se rendre propriétaires exclusifs de ces copies modifiées, comme ce fut le cas pour GOSMACS.

Bien qu'utile pour codifier le contrat social de la Commune Emacs, dit Stallman, la licence Emacs 15
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restait trop « informelle » pour les objectifs du Projet GNU. Peu apres avoir commencé a travailler sur une
version GNU d'Emacs, Stallman commenga a consulter les autres membres de la Free Software Foundation
(FSF) sur la facon d'arréter les termes de la licence. Il consulta aussi les avocats qui l'avaient aidé a mettre en
place la FSF.

Mark Fischer, un avocat de Boston spécialisé dans les lois sur la propriété intellectuelle, se rappelle
de ses échanges de 1'époque avec Stallman concernant la licence. « Richard avait des opinions tres fortes
concernant la facon dont cela devait fonctionner », dit Fischer. « Il avait deux principes. Le premier était de
rendre le logiciel aussi ouvert que possible. Le second était d'encourager les autres a suivre les mémes
pratiques de publication. »

Encourager les autres a suivre les mémes pratiques de publication voulait dire fermer la faille qui
avait permis a des versions privées d'Emacs de voir le jour. Pour combler cette faille, Stallman et ses
collegues du logiciel libre trouverent une solution : les utilisateurs seraient libres de modifier GNU Emacs
tant qu'ils publiaient leurs modifications. En plus, les produits « dérivés » en résultants devaient
automatiquement porter la méme licence GNU Emacs. La nature révolutionnaire de cette derniere clause mit
du temps 4 s'imposer. A 1'époque, pour Fisher la licence GNU Emacs était un simple contrat. Cela donna un
colit a l'utilisation de GNU Emacs. Au lieu d'argent, Stallman facturait aux utilisateurs l'acces a leurs propres
modifications futures. Ceci dit, Fischer se souvient que ces termes de contrat étaient inédits.

« Je pense que demander ce prix aux autres était, sinon unique, trés inhabituel a I'époque », dit-il.

La licence GNU Emacs fit ses débuts lorsque Stallman finit par publier GNU Emacs en 1985. Suite a
cette publication, Stallman voulut connaitre les retours de 1'ensemble de la communauté hacker sur les
moyens d'améliorer les termes de la licence. Parmi ceux qui répondirent se trouvait le futur activiste du
logiciel John Gilmore, alors consultant chez Sun Microsystems. Dans le cadre de son emploi de consultant, il
avait porté Emacs sur SunOS, la version maison d'Unix chez Sun. A cette occasion, Gilmore avait publié ses
modifications comme le requérait la Licence GNU Emacs. Au lieu de voir la licence comme une
responsabilité, Gilmore la concevait comme une expression claire et concise de I'esprit hacker. « Jusqu'alors,
la plupart des licences étaient tres informelles », se souvient Gilmore.

En illustration de ce non-formalisme, Gilmore cite une licence du milieu des années 1980 pour trn, un lecteur
de nouvelles écrit par Larry Wall, un hacker qui trouva plus tard la célébrité en tant que créateur de l'utilitaire
Unix patch et du langage de script Perl. Dans 1'espoir de trouver un équilibre entre la courtoisie usuelle des
hackers et le droit d'un créateur a pouvoir dicter les conditions de publication des versions commerciales,
Wall utilisait la notice de copyright jointe comme une sonnante tribune éditoriale.

Copyright (c) 1985, Larry Wall
Vous pouvez copier entierement ou en partie le kit trn tant que vous ne tentez pas d'en faire de 1'argent,
ou de prétendre que vous l'avez écrit 2.

De telles déclarations, bien que reflétant I'éthique hacker, exprimaient aussi la difficulté de traduire la
nature floue et informelle de cette éthique vers le langage rigide et juridique du copyright. En écrivant la
Licence GNU Emacs, Stallman avait fait plus que bloquer la faille permettant les dérivés commerciaux. Il
avait traduit I'éthique hacker dans des termes compréhensibles a la fois par les avocats et par les hackers.
Sollicité lors d'une conversation sur Usenet, Gilmore envoya un courriel a Stallman en novembre 1986,
proposant des modifications :

« Vous devriez probablement enlever EMACS de la licence et le replacer par LOGICIEL ou autre
chose. Bientot, on 'espere, Emacs ne sera pas la piece principale du systeme GNU, et la licence
s'appliquera a l'ensemble &, »

Gilmore n'était pas le seul a suggérer une approche plus générale. Fin 1986, Stallman lui-méme
travaillait sur la prochaine étape du Projet GNU, un débogueur de code source, et cherchait un moyen de
retoucher la Licence Emacs afin qu'elle puisse s'appliquer aux deux logiciels. La solution de Stallman était de
supprimer toutes les références explicites a Emacs et convertir la licence en un parapluie 1égal général pour le
Projet GNU. La Licence Publique Générale GNU, GPL en abrégé (General Public Licence), était née.

En mettant au point la GPL, Stallman suivit la convention logicielle qui consiste a utiliser des
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chiffres décimaux pour indiquer les versions prototypes et des nombres entiers pour indiquer les versions
matures. En 1989, quatre ans apres avoir défini le premier prototype, Stallman publia la version 1.0 de la
GPL, la définissant comme licence officielle de GNU Emacs et du débogueur GNU, dit GDB, la seconde
majeure incursion de Stallman dans l'univers de la programmation Unix. La licence contenait un préambule
dévoilant ses intentions politiques :

La Licence Publique Générale est faite pour s'assurer que vous ayez la liberté¢ de donner ou vendre des
copies de logiciel libre, que vous receviez le code source ou que vous puissiez y accéder si vous le
souhaitez, que vous puissiez modifier le logiciel ou en inclure des parties dans de nouveaux logiciels
libres, et que vous sachiez que vous pouvez faire toutes ces choses.

Pour protéger vos droits, nous devons imposer des restrictions qui empéchent quiconque de vous
disputer ces droits, ou méme de vous demander d'y renoncer. Ces restrictions se traduisent par
certaines responsabilités pour vous si vous distribuez des copies du logiciel, ou si vous le modifiez 2.,

En créant la GPL, Stallman avait été forcé de faire un ajustement supplémentaire aux dogmes
informels de l'ancienne Communauté Emacs. La ou il avait autrefois demandé que les membres de la
Commune publient toutes leurs modifications, Stallman demandait a présent la publication dans les seuls cas
ou les programmeurs faisaient circuler publiquement, comme Stallman le faisait,leurs versions modifiées. En
d'autres termes, les développeurs qui modifiaient Emacs pour leur simple usage personnel n'étaient plus tenus
a envoyer les modifications du code source a Stallman. Dans ce qui deviendrait un rare compromis dans la
doctrine du logiciel libre, Stallman tranchait dans le colit du logiciel libre. Les utilisateurs pouvaient innover
sans que Stallman ne les observe par dessus 1'épaule tant qu'ils n'interféraient pas avec Stallman et le reste de
la communauté hacker pour la distribution du méme logiciel.

Apres coup, selon Stallman, le compromis de la GPL était motivé par son propre mécontentement vis
a vis de l'aspect Big Brother du contrat social de la Communauté Emacs originelle. Bien qu'il aimat observer
les systemes des autres hackers, la pensée que quelque futur mainteneur de code source puisse utiliser ce
pouvoir a des fins condamnables le forca a adoucir la GPL.

« C'était mal de demander aux gens de publier toutes leurs modifications », dit Stallman. « C'était mal de leur
demander de se référer a un développeur privilégié. Ce genre de centralisation et de privilege pour un seul
individu n'était pas cohérent avec une société dans laquelle tous avaient les mémes droits. »

Au fil des hacks, la GPL figure comme I'un des meilleurs coups de Stallman. Elle a créé un systeme
de propriété collective a l'intérieur des habituels murs propriétaires de la loi sur le copyright. Mais surtout,
elle a démontré la similarité intellectuelle entre code 1égislatif et code logiciel. Implicitement, dans le
préambule de la GPL réside un message profond : au lieu de considérer la loi sur le copyright logiciel avec
suspicion, les hackers devraient plutot la voir comme un systeme de plus ne demandant qu'a étre hacké.

« La GPL s'est vraiment développée comme n'importe quel module de logiciel libre, avec une vaste
communauté discutant sa structure, son respect ou les transgressions qu'ils observaient, et la nécessité
d'ajustements ou de compromis légers pour une plus grande acceptation », dit Jerry Cohen, un autre avocat
ayant aidé Stallman sur la genese de la licence. « Le processus s'est tres bien déroulé et la GPL dans ses
diverses versions est passée du scepticisme général, voire quelquefois des réactions hostiles, a un assentiment
unanime. »

En 1986, dans une entrevue pour le magasine Byte, Stallman résume la GPL en des termes imagés.
En plus de proclamer les valeurs des hackers, dit Stallman, les lecteurs devraient aussi « la voir comme une
forme de jiu-jitsu intellectuel, destiné a retourner contre les voleurs de logiciels le systeme 1égal que ceux-ci
avaient mis en place 2 ». Des années plus tard, Stallman décrit la création de la GPL en des termes moins
hostiles. "Je pensais a des problématiques qui étaient a la fois politiques et 1égales », dit-il. « J'ai di faire ce
qui pouvait &tre soutenu par le systeme législatif dans lequel nous sommes. Dans 1'esprit, le boulot consistait
a légiférer les bases d'une nouvelle société, mais puisque je n'étais pas un gouvernement, je ne pouvais
changer aucune loi. J'ai tdché de le faire en m'appuyant sur le systeme 1égislatif existant qui n'avait pas été
congu pour quoi que ce soit de semblable. »

A I'époque oir Stallman soupesait les problemes éthiques, politiques et 1égaux associés au logiciel
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libre, un hacker californien nommé Don Hopkins lui envoya un manuel pour le microprocesseur 68000.
Hopkins, un hacker Unix, comme lui passionné de science-fiction, lui avait emprunté le manuel quelques
temps auparavant. En guise de remerciement, Hopkins avait décoré 1'enveloppe retour avec des autocollants
trouvés lors d'une convention locale de science-fiction. Un autocollant en particulier attira I'attention de
Stallman. On y lisait : « Copyleft (L), Tous Droits Renversés ». Suivant la publication de la premiére version
de la GPL, Stallman rendit hommage a l'autocollant, et surnomma la licence du logiciel libre « Copyleft ».
Au cours du temps, le surnom et son symbole, un « C » renversé, devinrent le raccourci général de la FSF
pour toute méthode de copyright « rendant un programme libre et requérant que toute version modifiée ou
étendue du programme soit de méme un logiciel libre ».

Un jour, le sociologue allemand Max Weber avanca que toutes les grandes religions sont construites
autour de la « routinisation » ou de 1'« institutionnalisation » du charisme. Chaque religion ayant du succes,
argumente Weber, convertit le charisme ou le message du leader religieux originel en un appareillage social,
politique et éthique, plus aisément compréhensible et traduisible au cours du temps.

Bien que non religieuse en tant que telle, la GPL se qualifie sirement comme un exemple de ce
processus de « routinisation » a I'oeuvre dans le monde moderne décentralisé du développement logiciel.
Depuis son introduction, des programmeurs et entreprises qui ont par ailleurs montré peu de loyauté ou
d'allégeance a Stallman ont volontiers accepté le marché de la GPL a sa juste mesure. Quelques-uns ont
méme accepté la GPL comme mécanisme préemptif de protection pour leurs propres logiciels. Méme ceux
qui rejettent le contrat de la GPL comme étant trop contraignant reconnaissent son influence.

Keith Bostic était un hacker de ce dernier groupe, un employé de 1'Université de Californie a 1'époque
de la sortie de la GPL 1.0. Le département de Bostic, le Computer Systems Research Group (Groupe de
Recherche en Systemes Informatiques — CSRG), avait été impliqué dans le développement d'Unix depuis la
fin des années 1970 et était responsable de nombreuses parties clef d'Unix, dont le protocole réseau TCP/IP,
la pierre angulaire de la communication Internet moderne. A la fin des années 1980, AT&T, le propriétaire
originel de la marque Unix, commenga a se concentrer pour commercialiser Unix, et s'intéressa a la Berkeley
Software Distribution, dite BSD, la version académique d'Unix développée par Bostic et ses pairs a Berkeley,
la considérant comme étant la clef d'une technologie commerciale.

Bien que le code source BSD de Berkeley fiit partagé entre chercheurs et développeurs commerciaux,
avec une licence pour ce code, cette commercialisation représentait un probleme. Le code de Berkeley était
entremélé avec du code propriétaire AT&T. Par conséquent, les distributions Berkeley n'étaient disponibles
que pour ceux qui avaient déja une licence Unix chez AT&T. Comme AT&T augmentait le prix de ces
licences, ce compromis, qui avait en premier lieu semblé inoffensif, devint de plus en plus lourd a supporter.

Engagé en 1986, Bostic s'était donné comme projet personnel de porter BSD sur l'ordinateur PDP-11
de chez DEC. C'est durant cette période, dit Bostic, qu'il entra en contact avec Stallman lors de ses incursions
occasionnelles sur la Cote Ouest. « Je me souviens de discussions animées avec Stallman a propos du
copyright, alors qu'il utilisait des stations de travail empruntées au CSRG », dit Bostic. « Nous allions diner
ensuite et continuions a discuter de copyright en mangeant. »

En fin de compte, ces arguments trouverent des oreilles réceptives, mais pas de la maniére dont
Stallman 1'eut souhaité. En juin 1989, Berkeley sépara son code réseau du reste de la distribution propriété
d'AT&T et le distribua sous la licence de I'Université de Californie. Les termes du contrat étaient libéraux.
Tout ce qu'un licencié devait faire était d'aider 1'université avec des publicités vantant des programmes
dérivés 1%, En contraste avec la GPL, les dérivés propriétaires étaient possibles. Un seul probleéme empécha
'adoption rapide de la licence : la publication du code réseau BSD n'était pas celle d'un systeme
d'exploitation complet. Les gens pouvaient étudier le code, mais il ne pouvait étre exécuté qu'en conjonction
avec d'autres codes aux licences propriétaires.

Au cours des années suivantes, Bostic et les autres employés de I'Université de Californie
travaillerent a combler les parties manquantes pour transformer BSD en un systeme d'exploitation complet,
librement distribuable. Bien que retardé par une bataille juridique avec Unix Systems Laboratories — la
succursale d'AT&T qui possédait la propriété de la marque Unix — la démarche porta finalement ses fruits
au début des années 1990. Bien avant cette date, cependant, de nombreux utilitaires de Berkeley firent leur
apparition dans le Projet GNU de Stallman.
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« Je pense qu'il est hautement improbable que nous ayons avancé aussi bien que nous I'avons fait sans
l'influence de GNU », dit Bostic, rétrospectivement. « C'était une chose sur laquelle ils travaillaient vraiment
dur, et nous aimions l'idée. »

A la fin des années 1980, la GPL commengait i exercer un effet gravitationnel sur la communauté du
logiciel libre. Il n'était pas nécessaire a un logiciel de porter la GPL pour se qualifier de libre — il suffit de
constater le cas des utilitaires BSD — mais mettre un programme sous GPL envoyait un message définitif.

« Je pense que I'existence méme de la GPL a encouragé les gens a penser clairement au fait qu'ils faisaient du
logiciel libre et aux méthodes de publication de leur travail », dit Bruce Perens, le créateur d' Electric Fence
(un utilitaire Unix populaire) et futur leader de I'équipe de développement de Debian GNU/Linux. Quelques
années apres la publication de la GPL, Perens décida d'abandonner la licence maison d' Electric Fence en
faveur du copyright de Stallman vérifié par des avocats. « C'était en fait tres facile a faire », se souvient
Perens.

Rich Morin, le programmeur qui avait considéré 'annonce de GNU par Stallman avec un certain
scepticisme, se souvient avoir été impressionné par le nombre de logiciels qui commengerent a s'amasser
sous la banniere de la GPL. En tant que leader d'un groupe d'utilisateurs de SunOS, une des tiches
principales de Morin durant les années 1980 avait été d'envoyer des cassettes contenant les meilleurs
utilitaires gratuits ou libres. Ce travail impliquait souvent de devoir téléphoner aux auteurs des logiciels pour
vérifier si leurs programmes étaient protégés par copyright ou s'ils avaient été publiés dans le domaine
public. Aux alentours de 1989, dit Morin, il commenca a remarquer que les meilleurs logiciels tombaient
généralement sous la licence GPL. « En tant que distributeur de logiciel, dés que je voyais les lettres GPL, je
savais que j'étais comme a la maison », se souvient Morin.

Pour compenser les efforts qu'il mettait dans la compilation des cassettes pour le groupe d'utilisateurs
Sun, Morin demandait un peu d'argent aux destinataires. A présent, avec les logiciels qui migraient sous
GPL, Morin mettait subitement deux fois moins de temps a faire ses cassettes, faisant méme un peu de profit
au passage. Sentant 1'opportunité commerciale, Morin transforma son hobby en une entreprise : Prime Time
Freeware.

De telles exploitations commerciales s'inscrivaient parfaitement dans le cadre du développement du
logiciel libre. « Quand nous parlons de logiciel libre, nous nous référons a la liberté, pas a la gratuité »,
prévient Stallman dans le préambule de la GPL. A la fin des années 1980, Stallman avait trouvé un simple
moyen mnémotechnique : « Ne pensez pas libre comme dans biere gratuite, mais comme dans liberté
d'expression. »

La plupart des entreprises ignorerent les sollicitations de Stallman. Cependant, pour quelques
entrepreneurs, la liberté associée au logiciel libre était la méme liberté que celle associée aux marchés libres.
Sortez la propriété logicielle de I'équation, vous obtenez une situation ou mé€me la plus petite des sociétés de
logiciels est en mesure de rivaliser avec les IBM et les DEC du monde entier.

Un des premiers entrepreneurs a saisir ce concept fut Michael Tiemann, un développeur étudiant a
I'Université de Stanford. Durant les années 1980, Tiemann avait suivi le Projet GNU comme un aspirant
musicien Jazz suivant son artiste préféré. Ce n'est cependant pas avant la publication du compilateur C GNU,
dit GCC, en 1987, qu'il commenga a comprendre le plein potentiel du logiciel libre. Définissant GCC comme
une « bombe », Tiemann dit que 1'existence méme de ce logiciel souligne la détermination de Stallman en
tant que programmeur.

« Tout comme chaque écrivain réve d'écrire LE grand roman américain, chaque programmeur a
I'époque des années 1980 parlait d'écrire LE grand compilateur américain », se souvient Tiemman. « Tout a
coup, Stallman l'avait fait. C'était une lecon de modestie. »

« Si on évoque individuellement les points ou I'on était en échec, GCC en faisait partie », enchérit
Bostic. « Personne n'avait de compilateur a I'époque, avant que GCC n'entre dans la danse. »

Au lieu d'entrer en concurrence avec Stallman, Tiemann décida de développer son travail. La version
originelle de GCC pesait 110.000 lignes de code, mais Tiemann se souvient d'un logiciel relativement facile a
comprendre. Si facile en fait qu'il lui fallut moins de cing jours pour le maitriser et une autre semaine pour le
porter sur une nouvelle plateforme matérielle, le microprocesseur National Semiconductor 32032. Au cours



de I'année suivante, Tiemann commenca a jouer avec le code source, créant un compilateur natif pour le
langage C++. Un jour, au cours d'un exposé aux Laboratoires Bell, il croisa des développeurs de chez AT&T
luttant pour atteindre le méme objectif.

« Il y avait 40 ou 50 personnes dans la salle, et j'ai demandé combien travaillaient sur le compilateur
natif », se souvient Tiemann. « Mon hdte me dit que l'information était confidentielle, mais ajouta que si je
regardais dans la salle, je pouvais m'en faire une bonne idée générale. »

Peu apres, poursuit Tiemann, une ampoule s'alluma dans sa téte. « J'avais travaillé sur ce projet
pendant six mois. Je me suis simplement dit, que ce soit moi ou le code, voila un niveau d'efficacité que le
marché libéralisé devrait étre prét a récompenser. »

Tiemann trouva une inspiration supplémentaire dans le Manifeste GNU, qui, bien que fustigeant
'avarice de certaines entreprises de logiciels, encourage les autres a considérer les avantages du logiciel libre
du point de vue de 'utilisateur. En supprimant le pouvoir du monopole de la question du logiciel commercial,
la GPL offre la possibilité aux acteurs les plus astucieux de se battre sur le marché des services et du
consulting, les deux niches les plus profitables du marché des logiciels.

Dans un essai daté de 1999, Tiemann rappelle l'impact du Manifeste de Stallman. « Ca ressemblait a
de la polémique socialiste, mais j'y ai vu quelque chose de différent. J'y ai vu un business-plan caché 2. »

Faisant équipe avec John Gilmore, un autre fan du Projet GNU, Tiemann lanca un service de
consulting logiciel dédié a la personnalisation des logiciels GNU. Nommé Cygnus Support, I'entreprise signa
son premier contrat de développement en 1990. A la fin de I'année, l'entreprise avait engrangé 725.000
dollars en contrats de support et de développement. GNU Emacs, GDB et GCC étaient les trois grands outils
orientés développeurs, mais ils ne furent pas les seuls développés par Stallman durant la premiere décennie
du Projet GNU. En 1990, Stallman avait aussi développé des versions GNU du Bourne Shell (rebaptisé le
Bourne Again Shell, dit BASH), YACC (rebaptisé Bison) et awk (rebaptisé gawk). Comme GCC, chaque
logiciel GNU devait étre construit pour pouvoir fonctionner sur de multiples systémes, et non sur une seule
plateforme propriétaire. Dans le processus qui rendait les logiciels plus flexibles, Stallman et ses
collaborateurs les rendirent souvent plus utiles aussi.

Rappelant 1'approche universaliste de GNU, Morin, de chez Prime Time Freeware, désigne un paquet
logiciel essentiel, quoique terre a terre, intitulé hello. « C'est le programme hello world, qui consiste en cinq
lignes de C, empaqueté comme s'il s'agissait d'une distribution GNU », dit Morin. « Par conséquent, il a toute
l'information Texinfo et configure. 11 a tous les bons outils d'ingénierie logicielle que le Projet GNU a inventé
pour permettre le portage vers les autres environnements de fagcon aisée. C'est un travail extrémement
important, et cela n'affecte pas seulement tous les logiciels de Stallman, mais aussi tous les autres logiciels
du Projet GNU. »

Selon Stallman, améliorer les logiciels venait en second lieu, apres les avoir construits. « Pour chaque
morceau je pourrais trouver ou non une fagon de 1'améliorer », dit Stallman lors de son entrevue pour Byte.
« Dans une certaine mesure, je bénéficie de la réimplémentation, qui permet I'amélioration de beaucoup de
systemes. Dans une autre mesure, c'est parce que je suis depuis longtemps dans le milieu et que j'ai travaillé
sur de nombreux autres systémes. J'ai donc de nombreuses idées a mettre a I'épreuve & »

Malgré tout, alors que les outils GNU marquerent la fin des années 1980, la réputation de Stallman
acquise au Al Lab pour sa minutie dans la conception devint légendaire a travers la communauté du
développement logiciel toute entiere.

Jeremy Allison, utilisateur de Sun a la fin des années 1980, et programmeur destiné a lancer son
propre projet de logiciel libre, Samba, dans les années 1990, se souvient de cette réputation avec amusement.
A la fin des années 1980, Allison commenga 2 utiliser Emacs. Inspiré par le modele de développement
communautaire de ce programme, dit-il, il proposa une modification du code source, pour la voir rejetée par
Stallman.

« C'était comme le titre d'une mauvaise publication », dit Allison. « 'Dieu répond aux prieres d'un
enfant : Non.' »

La stature grandissante de Stallman en tant que programmeur étaient toutefois contrebalancée par ses
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combats en tant que gestionnaire de projet. Bien que le Projet GNU avancat de succes en succes dans la
création d'outils de développement, son incapacité a produire un noyau fonctionnel, le policier central réglant
la circulation et qui détermine quel programme a acces au microprocesseur dans tout systeme Unix,
commencait a soulever des mécontentements avant méme la fin des années 1980.

Comme pour la plupart des développements du Projet GNU, Stallman avait initié le développement
du noyau en cherchant un programme existant a modifier. Une lecture des GNUsletters du Projet GNU a la
fin des années 1980 révele que cette approche, tout comme I'essai initial de construire GCC sur Pastel, était
tout sauf idéale. Une GNUsletter de janvier 1987 rapporta que le Projet GNU travaillait & mettre a niveau
TRIX, un noyau Unix développé au MIT. En février 1988, selon une autre newsletter, le Projet GNU avait
changé son fusil d'épaule pour Mach, un « micro-noyau » léger développé a Carnegie Mellon. Ceci dit, le
développement officiel du noyau GNU ne commenca pas avant 1990 2L,

Les délais dans le développement du noyau n'étaient qu'un des soucis pesant sur l'esprit de Stallman &
cette époque. En 1989, Lotus Development Corporation poursuivit en justice un des ses rivaux, Paperback
Software International, pour avoir copié les commandes de menus du logiciel tableur populaire, Lotus 1-2-3.
L'action en justice de Lotus, ajoutée a la bataille Apple-Microsoft sur « I'aspect et le ressenti », offraient un
arriere-plan problématique au Projet GNU. Bien que les deux actions fussent en dehors de son champ, elles
tournaient toutes deux autour des systemes d'exploitation et applications développés pour les ordinateurs
personnels, et non pas les systemes matériels compatibles Unix — elles menacaient de produire un effet
paralysant sur la culture toute entiere du développement logiciel. Déterminé a faire quelque chose, Stallman
recruta quelques amis programmeurs et composa une publicité dans les magazines pour s'élever contre ces
actions en justice. En plus de ces publicités il organisa un groupe de protestation contre les entreprises
menant ces actions. Appelé « Ligue pour la liberté de programmer », le groupe mena des actions devant les
bureaux de Lotus Inc. et devant le tribunal de Boston qui accueillait le proces Lotus.

Ces manifestations étaient remarquables 1%, Elles illustrent la nature évolutive de 1'industrie du
logiciel. Les applications avaient tranquillement remplacé les systemes d'exploitation comme cheval de
bataille. Dans sa quéte inachevée pour construire un systeme d'exploitation libre, le Projet GNU semblait
désespérément en retard. En effet, le fait méme que Stallman ait ressenti le besoin de mettre en place une
équipe pour contrer les poursuites juridiques sur « l'aspect et le ressenti » avait renforcé cette idée
d'obsolescence aux yeux de certains observateurs.

En 1990, la Fondation John D. et Catherine T. MacArthur valida le statut de génie accordé a Stallman
en 1'élevant au rang de membre de la confrérie MacArthur, le rendant ainsi récipiendaire de la fameuse
Genius Grant, une récompense de 240.000 dollars pour avoir lancé le Projet GNU et avoir donné corps a la
philosophie du logiciel libre, ce qui dissipa quelques préoccupations a court terme. D'abord et surtout, cela
donna a Stallman, alors bénévole de la FSF et subvenant a ses besoins grace a des contrats de consulting, la
possibilité de dédier davantage de son temps a 1'écriture de code source pour GNU 1,

Etonnamment, le prix permit aussi 4 Stallman de voter. Quelques mois auparavant, un incendie dans
'appartement de Stallman I'avait dépouillé de ses quelques possessions de jeunesse. Stallman se présentait
alors lui-méme comme « squatteur » .

Il est intéressant de noter que le succes final du Projet GNU et du mouvement pour le logiciel libre
en général vint d'un des voyages de Stallman. En 1990, il rendit visite a I'Université polytechnique d'Helsinki
en Finlande. Au sein du public se trouvait Linus Torvalds, alors agé de 21 ans, futur développeur du noyau
Linux — le noyau libre permettant de combler la faille la plus large du Projet GNU.

Alors étudiant a 'université voisine d'Helsinki, Torvalds considéra Stallman avec amusement. « Je
vis, pour la premiere fois de ma vie, le stéréotype du hacker barbu a cheveux longs », se souvient dans son
autobiographie "2 « Nous n'en avons pas beaucoup a Helsinki L. »

Bien que peu familier avec le c6té « sociopolitique » de la stratégie de Stallman, Torvalds en apprécia
cependant la logique sous-jacente : aucun programmeur n'écrit de code sans commettre d'erreur. En
partageant le code source, les hackers plagaient I'amélioration d'un programme avant toute motivation comme
la défense de 1'ego ou l'avarice.

Comme de nombreux programmeurs de sa génération, Torvalds ne s'était pas fait les dents sur des
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ordinateurs mainframe comme 1'1BM 7094, mais sur un assortiment bigarré de systeémes informatiques
artisanaux. En tant qu'étudiant a 'université, Torvalds avait fait sa découverte de la programmation PC sur
Unix, avec le MicroVAX de l'université. Cette progression pas a pas avait offert a Torvalds une perspective
différente sur les barrieres liées a I'acces aux machines. Pour Stallman, les barrieéres majeures étaient la
bureaucratie et les privileges. Pour Torvalds, c'était la géographie et I'hiver rude d'Helsinki. Obligé de
cheminer a travers I'Université d'Helsinki a seule fin de se connecter sur son compte Unix, Torvalds
commenca rapidement a chercher une fagon de pouvoir se connecter depuis les limites chauffées de son
appartement situé hors du campus.

Cette quéte conduit Torvalds vers le systeme d'exploitation Minix, une version allégée d'Unix
développée a des fins pédagogiques par le professeur d'université hollandais Andrew Tanenbaum. Le
programme était suffisamment 1éger pour pouvoir résider dans la mémoire d'un PC 386, la machine la plus
puissante que Torvalds pouvait s'offrir, mais il lui manquait encore certaines fonctionnalités nécessaires. Il
manquait en particulier a Minix I'émulation du terminal, la fonctionnalité permettant a Torvalds de mimer le
comportement d'un terminal universitaire, rendant possible la connexion vers le MicroVAX depuis sa
maison.

Durant 1'été 1991, Torvalds réécrivit Minix en partant d'une page blanche, ajoutant d'autres
fonctionnalités dans le processus. A la fin de I'été, Torvalds parlait de son travail en cours comme le « GNU
Emacs des programmes d'émulation de terminal ! ». Se sentant s@r de lui, il sollicita un groupe de
discussion Minix pour trouver des copies des standards POSIX, les spécifications qu'un logiciel doit suivre
pour étre compatible avec Unix. Quelques semaines plus tard, Torvalds envoyait un message rappelant
étrangement le message originel de Stallman sur GNU en 1983 :

Bonjour a tous ceux ici utilisant minix-

Je crée un systeme d'exploitation (libre, juste un passe-temps, ¢a ne sera pas aussi grand et
professionnel que GNU pour clones 386 (486) AT). Ca a mijoté depuis avril, et commence a étre prét.
J'aimerais des retours sur ce que les gens aiment ou n'aiment pas dans Minix en général, puisque mon
systeme d'exploitation y ressemble d'une certaine fagcon (méme arrangement physique du systeme de
fichiers (pour des raisons pratiques) entre autres choses) 1,

Le message recut quelques réponses et apres un mois, Torvalds avait publié la version 0.01 du
systeme d'exploitation — c'est-a-dire la toute premiere version convenant a la lecture extérieure — sur un site
Internet FTP. Dans le mouvement, Torvalds avait trouvé un nom pour ce nouveau systeme. Sur son propre
disque dur, il avait sauvegardé le programme sous le nom Linux, un nom qui respecte la convention logicielle
qui consiste a donner a chaque variante d'Unix un nom finissant avec la lettre X. Trouvant le nom trop
« egotistique », Torvalds le changea en Freax, pour finalement voir le responsable du site FTP le renommer
avec le premier nom.

Bien que Torvalds ait décidé de construire un systéme d'exploitation complet, lui et les autres
développeurs savaient a I'époque que la plupart des outils fonctionnels requis pour cela étaient déja
disponibles, grace au travail de GNU, BSD, et des autres développeurs du logiciel libre. Un des premiers
outils dont 1'équipe de développement de Linux tira avantage fut le compilateur C GNU, un outil rendant
possible 1'exécution de programmes écrits en langage C.

Intégrer GCC améliora la performance de Linux. Mais cela souleva aussi des problemes. Bien que la
puissance « virale » de la GPL ne s'appliquat pas au noyau Linux, la volonté de Torvalds a emprunter GCC
pour l'intégrer dans sa propre distribution logicielle libre le contraignait en quelque sorte a laisser aux autres
la possibilité d'emprunter en retour. Comme Torvalds le dirait plus tard : « Je m'étais élevé sur les épaules de
géants ", Sans surprise, il commenga a se demander ce qui pouvait advenir si d'autres personnes venaient
vers lui en cherchant une aide similaire. Une décennie apres sa décision, Torvalds fait écho a Robert Chassel
de la FSF lorsqu'il résume ses pensées du moment :

Vous mettez six mois de votre vie dans ce travail, vous voulez le rendre public et en retirer quelque
chose en retour, mais vous ne voulez pas que les gens puissent en tirer avantage. Je voulais que les gens
puissent voir [Linux], et qu'ils puissent faire des modifications jusque dans ses entrailles. Mais je
voulais aussi m'assurer que ce que j'obtenais en retour était la possibilité de voir ce que les gens en
faisaient. Je voulais pouvoir avoir un acces constant aux sources afin que, s'ils faisaient des
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améliorations, je puisse reproduire ces améliorations moi-méme "2,

Quand vint le temps de publier la version 0.12 de Linux, la premiere intégrant un compilateur GCC,
Torvalds décida de déclarer son allégeance au mouvement du logiciel libre. Il remisa 'ancienne licence et la
remplaca par la GPL. La décision provoqua un florilege de portages, alors que Torvalds et ses collaborateurs
s'intéressaient a d'autres programmes de GNU pour les inclure dans la croissante marmite Linux. Apres
quelques années, les développeurs de Linux proposerent leur premiere version de publication, Linux 1.0,
comprenant des versions completement modifiées de GCC, GDB, et un hote pour les outils BSD.

En 1994, cette distribution logicielle agglomérée avait obtenu suffisamment de respect dans le monde
des hackers, au point que certains observateurs se demanderent si Torvalds n'avait pas laché la poule aux
oeufs d'or en optant pour la GPL durant les premiers mois du projet. Dans le premier numéro du Linux
Journal, 1'éditeur Robert Young s'assit avec Torvalds pour un entretien. Quand Young demanda au
programmeur finlandais s'il regrettait d'avoir abandonné la propriété exclusive du code source de Linux,
Torvalds dit non. « Méme avec une compréhension totale de la situation », Torvalds considérait la GPL
« comme une des meilleures stratégies de conception » adoptée durant les premiers pas du projet Linux L.

Que la décision ait été prise sans aucun appel ou déférence a Stallman ou a la FSF parle en faveur de
la portabilité grandissante de la GPL. Bien que cela prit quelques années a Stallman pour le reconnaitre, le
boom du développement de Linux rappelait les souvenirs d'Emacs. Cette fois cependant, 1'innovation
initiatrice de I'explosion n'était pas un hack logiciel comme Control-R mais la nouveauté de pouvoir faire
fonctionner un systeme similaire a Unix sur l'architecture PC. Les motivations peuvent avoir été différentes,
mais le résultat final convient sfirement aux attentes éthiques : une systeme d'exploitation complet et
fonctionnel composé entierement de logiciels libres.

Comme son message initial au groupe de discussion comp.os.minix I'indique, il faudra quelques mois
avant que Torvalds consideére Linux comme autre chose qu'un ersatz en attendant que les développeurs GNU
sortent le noyau HURD. Cette volonté initiale de ne pas voir Linux en termes politiques fut un véritable
camouflet pour la FSF.

En ce qui concerne Torvalds, il était le dernier dans une longue lignée d'enfants démontant et ré-
assemblant des choses pour s'amuser. Cependant, en résumant le succes galopant d'une réussite qui aurait pu
passer le reste de ses jours sur un vieux disque dur abandonné, Torvalds se félicite d'avoir, dans sa jeunesse,
eu la sagesse d'abandonner le contrdle sur son code et d'accepter le marché qu'offrait la GPL.

Torvalds se rappelle du discours de Stallman a 1'Université polytechnique en 1991, ainsi que de sa
décision subséquente d'opter pour la GPL. Il écrit : « Je n'ai peut-étre pas vu la lumiere, mais je pense que
quelque chose dans son discours s'est ancré en moi 22, »
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Chapitre X — GNU/Linux

En 1993, le mouvement du logiciel libre arriva a un croisement. D’un point de vue optimiste, tous les
signes indiquaient le succes de la culture « hacker ». Wired, un nouveau magazine offrant des articles sur le
cryptage des données, Usenet, et la liberté des logiciels, se vendait bien dans les librairies. L’ Internet,
d’abord jargon utilisé uniquement par les hackers et professeurs universitaires, avait trouvé le chemin menant
au dictionnaire. Méme le président Clinton I’utilisait. Lordinateur personnel, jouet pour amateur au début,
avait acquis un respect global, donnant acces aux logiciels écrits par des hackers a toute une nouvelle
génération d’utilisateurs. Et alors que le Projet GNU n’était pas encore finalisé comme un systéme
d’exploitation totalement libre, les utilisateurs curieux pouvaient toujours essayer Linux en attendant.

De tout point de vue, les nouvelles étaient bonnes, ou le semblaient-elles. Apres une décennie de
combat, les hackers et leurs valeurs commencaient finalement a étre acceptés par la société en général. Ils
étaient assimilés.

Mais 1'étaient-ils vraiment ? Pour un esprit pessimiste, chaque signe d’intégration avait son mauvais
coté. Bien siir, &tre un hacker était soudain a la mode, mais étre a la mode, était-ce bon pour une communauté
qui prospérait sur I’exclusion ? Bien siir, la Maison Blanche ne tarissait pas d'éloges au sujet d’Internet, allant
méme jusqu’a avoir son propre nom de domaine, whitehouse.gov, mais tout cela était accompagné par des
entreprises, des comités de censures, et des organismes de répression qui essayaient de dompter la culture Far
West d’Internet. Bien siir, les PC étaient plus puissants, mais en inondant le marché avec ses puces, Intel avait
créé une situation dans laquelle les éditeurs de logiciels propriétaires avaient le pouvoir. Pour chaque
utilisateur rejoignant la cause du logiciel libre grace a Linux, des centaines, voire des milliers, démarraient
Microsoft Windows pour la premiere fois.

Enfin, il y avait I’étrange nature de Linux. Non restreint par des failles de conception (comme GNU)
ou des problemes 1égaux (comme BSD), I’évolution & haute vitesse de Linux a été si inattendue, son succes
si accidentel, que les programmeurs les plus proches du code ne savaient qu’en faire. Etant plus un album de
compilations qu’un systeéme d’exploitation, il était constitué d’'un mélange des plus grands compilateurs a la
sauce « hacker » : tout depuis GCC, GDB et glibc (le projet de librairie C nouvellement développé par GNU)
a X (un systeme d’interface graphique basé sur Unix développé par le Laboratoire de Science Informatique
du MIT) en passant par des outils développés par BSD comme BIND (le Démon de Nommage pour Internet
de Berkeley, qui permet d’utiliser des noms de domaines faciles 2 mémoriser au lieu d’adresses IP) et
TCP/IP. La pierre angulaire étant bien sir le noyau Linux — lui-méme une version retaillée et surchargée de
Minix. Plutdt que de refaire un systeme d’exploitation a partir du début, Torvalds et son équipe de
programmeurs, croissant rapidement, avaient suivi le vieil adage de Picasso : « les bons artistes empruntent ;
les grands artistes volent ». Ou comme Torvalds lui-méme le transcrirait a propos de son propre succes : « Je
suis juste une personne trés oisive qui aime avoir les honneurs pour le travail que d’autres font ., »

Une telle fainéantise, bien que d’une admirable efficacité, était troublante d’un point de vue
politique. Cela soulignait le manque d’idéologie de Torvalds. A la différence des développeurs de GNU,
Torvalds n’avait pas bati un systeme d’exploitation avec le but de fournir un outil de travail aux autres
hackers ; il avait bati quelque chose avec quoi il pouvait s'amuser. Tout comme Tom Sawyer peinturlurant une
cloture, le génie de Torvalds repose moins sur ses talents de visionnaire que sur sa capacité a recruter
d’autres hackers pour accélérer le développement.

Cependant, une question troublante n'était toujours pas posée par la réussite de Torvalds et ses
recrues : qu’était exactement Linux ? Etait-ce une manifestation de la philosophie du logiciel libre d’abord
exprimée par Stallman dans le Manifeste de GNU ? Ou bien était-ce simplement une habile compilation de
logiciels que n’importe quel utilisateur, pareillement motivé, pourrait assembler sur son propre systeme
domestique ?

Vers fin 1993, un nombre grandissant d’utilisateurs de Linux tendait vers la seconde définition et
commencaient a brasser leurs propres variations de Linux. Ils eurent méme le culot de les mettre en bouteille
et vendre leurs variations (ou distributions) a d’autres amateurs d’Unix. Les résultats étaient pour le moins
médiocres.
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« C’était bien avant Red Hat et les autres distributions commerciales », se souvient lan Murdock,
alors étudiant en sciences informatiques a 1’université de Purdue. « En lisant un magazine Unix, vous
trouviez toutes ces pubs de la taille d’une carte de visite proclamant 'Linux'. La plupart étant des opérations
sous-marines, ne voyant aucun probléme a glisser un peu de leur code dans le mélange. »

Murdock, un programmeur Unix, se souvient avoir été « balayé » par Linux apres l'avoir téléchargé et
installé pour la premiere fois sur son PC domestique. « C'était juste beaucoup de plaisir », dit-il. « Ca m'a
donné envie de m'impliquer ». Néanmoins, 1'explosion de distributions de mauvaise qualité finit par plomber
son enthousiasme naissant. I décida donc que la meilleure fagon de s'impliquer serait de faire une version de
Linux propre de tout additif. Murdock entreprit donc de lister tous les meilleurs logiciels libres disponibles
avec l'intention de les intégrer a sa distribution. « Je voulais faire quelque chose qui ferait honneur a Linux »,
dit Murdock.

Dans l'objectif « d'attirer 1'attention », Murdock posta son projet sur I'Internet, y compris sur le fil
Usenet comp.os.linux. L'une des toutes premieres réponses émanait de rms@ai.mit.edu. En tant que hacker,
Murdock reconnut l'adresse aussitot. Il s'agissait de Richard M. Stallman, un homme que Murdock
connaissait a I'époque comme initiateur du projet GNU et surtout comme « le hacker parmi les hackers ».
Voyant l'adresse dans sa boite email, Murdock fut ébahi. Pourquoi donc Stallman, une personne dirigeant son
propre projet de systeme d'exploitation, s'intéresserait-il a ses pleurnicheries concernant Linux ?

Murdock ouvrit le message.

« Il disait que la FSF commencgait a regarder Linux de pres et que faire un systeme Linux pourrait
aussi l'intéresser. Pour Stallman, nos objectifs étaient compatibles dans leurs principes. »

Le message représentait une volte-face dramatique pour Stallman. Jusqu'en 1993, Stallman s'était
contenté de ne pas se méler des affaires de la communauté Linux. En fait, il avait complétement déconsidéré
le systeme d'exploitation rebelle a son arrivée dans le monde Unix en 1991. Apres avoir recu la premiere
alerte d'un systeme de type Unix fonctionnant sur PC, Stallman dit qu'il délégua la tiche d'examiner ce
systeme a un ami. Stallman se rappelle : « Il me rapporta que le programme était modelé sur system-V, qui
était une version inférieure d'Unix. Il m'a aussi dit qu'il n'était pas portable. »

Le rapport de cet ami était correct. Fait pour fonctionner sur des machines a base d'Intel 386, Linux
était fortement ancré a sa plate-forme bon marché. Ce que cet ami ne rapporta pas, par contre, était I'énorme
avantage de Linux en tant que seul systeme d'exploitation librement modifiable sur le marché. En d'autres
termes, tandis que Stallman passa les trois années suivantes a lire les rapports de bogues de son équipe
HURD, Torvalds raflait les programmeurs qui allaient ensuite porter Linux sur de nouvelles plate-formes.

En 1993, l'incapacité du Projet GNU a fournir un noyau fonctionnel créait de nombreux problémes au
sein méme du Projet GNU aussi bien que dans le mouvement du logiciel libre au sens large. Un article du
magazine Wired, écrit par Simson Garfinkel en Mars 1993, déclarait le projet GNU « enlisé » malgré le
succes de nombreux autres outils du projet 2. Les membres du projet et sa branche sans but lucratif, la FSF,
se souviennent que I'atmosphere était encore pire que l'article de Simson Garfinkel ne le laissait entendre. « Il
était tres clair, au moins pour moi a cette époque, qu'il y avait une fenétre pour introduire un nouveau systeme
d'exploitation », dit Chassell. « Et des l'instant que cette fenétre était fermée, les gens étaient devenus moins
intéressés. C'est exactement ce qu'il s'est produit, en fait 2., »

Les efforts du Projet GNU durant la période 1990-1993 ont fait couler beaucoup d'encre. Tandis que
certains blament Stallman pour ces difficultés, Eric Raymond, un des premiers membres de I'équipe GNU
Emacs et plus tard critique de Stallman, dit que le probleme était nettement institutionnel. « La FSF devint
arrogante », dit Raymond. Ils se sont écartés de leur but, qui était de faire un systeme d'exploitation
fonctionnel, pour faire un systeme d'exploitation expérimental ». Pire encore, « Ils pensaient que rien hors de
la FSF ne pouvait les atteindre. »

Murdock, moins proche des mécanismes internes du Projet GNU, porte un jugement moins sévere.
« Je pense que le probléme est qu'ils étaient un peu trop ambitieux et qu'ils persisterent a prendre de bonnes
initiatives pour en corriger de mauvaises », dit-il. « Les micro-noyaux a la fin des années 1980 et au début
des années 1990 étaient un sujet a débat. Malheureusement, c'est a ce moment que le Projet GNU commenca
a planifier son propre noyau. Ils finirent avec beaucoup de travail réalisé, mais il leur en aurait fallu faire
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encore plus pour revenir en arriere. »

Stallman cite de nombreux probleémes expliquant les délais. Les proces Lotus et Apple avaient amené
des distractions politiques, qui, couplées a l'incapacité de Stallman a taper, lui rendaient la tiche difficile
pour aider 1'équipe du HURD. Stallman cite également la mauvaise communication entre différentes parties
du Projet GNU. « Nous avions beaucoup de travail a faire pour avoir un environnement de débogage
fonctionnel », se souvient-il. « Et les gens qui maintenaient GDB a I'époque n'étaient pas treés coopératifs ».
Le plus gros probleme étant, dit Stallman, que lui et les autres membres du Projet GNU sous-estimaient la
difficulté d'étendre le micro-noyau Mach a un noyau Unix complet.

« Je me disais, OK, la partie [de Mach] communiquant avec la machine a déja été déboguée », dit
Stallman, se souvenant des déboires de I'équipe du HURD dans un discours en 2000. « Avec cette avance,
nous devions pouvoir finir le travail plus vite. Malgré cela, il s'est révélé que déboguer ces programmes
asynchrones et multithreadés était vraiment difficile. Il y avait des bogues temporels qui souillaient les
fichiers, et ca n'était pas drdle. Le résultat final est qu'il a fallu de trés nombreuses années pour avoir une
version de test & ».

Qu'importe 1'excuse, ou les excuses, le succes des concurrents, a savoir 1'équipe du noyau Linux, créa
une situation de forte tension. Bien siir, le noyau Linux avait été licencié sous GPL, mais comme Murdock
lui-mé&me I'avait précisé, I'intention de traiter Linux comme un pur systeéme d'exploitation libre était loin de
faire 1'unanimité. Vers fin 1993, le nombre des utilisateurs de Linux était passée d'une douzaine de fans de
Minix a quelque chose entre 20 000 et 100 000 EL Ce qui n'était au début qu'un hobby était maintenant un
marché mir pour I'exploitation. Comme Winston Churchill observant les troupes soviétiques marchant dans
Berlin, Stallman ressentit, on le comprend, des émotions mitigées a 1'heure de la célébration de la « victoire »
de Linux L,

Bien qu'en retard a la féte, Stallman avait toujours du mordant. Aussitdt que la FSF annonga qu'elle
fournirait son argent et son support moral au projet logiciel de Murdock, d'autres offres de support
commencerent a affluer. Murdock nomma le nouveau projet Debian, compression du prénom de sa femme,
Deborah, et du sien, et en quelques semaines, la premiere version de la distribution fut sortie. « [Le soutien
de Richard] catapulta Debian d'un petit projet a quelque chose qui retint I'attention de la communauté
pratiquement en l'espace d'une nuit », dit Murdock.

En janvier 1994, Murdock publia le manifeste de Debian. Ecrit dans l'esprit du manifeste de GNU de
Stallman, publié une décennie plus tdt, il expliquait I'importance de travailler intimement avec la FSF.
Murdock écrit :

La Free Software Foundation joue un role extrémement important dans le futur de [la distribution]
Debian. Par le simple fait qu'ils vont la distribuer, un message est envoyé au monde que Linux n'est pas
un produit commercial et qu'il ne devrait jamais 1'étre, mais cela ne signifie pas que Linux ne sera
jamais capable de concourir commercialement. Pour ceux qui ne seraient pas d'accord, je vous défie de
justifier le succes de GNU Emacs et de GCC, qui ne sont pas des logiciels commerciaux mais qui ont
pourtant eu un certain impact sur le marché commercial.

Le temps est venu de se concentrer sur le futur de Linux en lieu et place de I'objectif destructeur qui est
de s'enrichir aux dépends de toute la communauté Linux et de son avenir. Le développement et la
distribution de Debian ne sont peut-étre pas des réponses aux problémes que j'ai mentionnés dans ce
Manifeste, mais j'espere au moins attirer suffisamment 'attention sur ces problemes pour qu'ils
puissent étre résolus.

Peu apres la publication du Manifeste, la FSF fit sa premieére demande importante. Stallman voulait
que Murdock appelle sa distribution « GNU/Linux ». Au début, dit Murdock, Stallman voulait utiliser le
terme « Lignux », comme Linux avec GNU en son cceur, mais un bref test du terme sur Usenet et dans
certains groupes de hackers entraina suffisamment de noms d'oiseaux pour que Stallman change pour
l'expression moins maladroite « GNU/Linux ».

Bien que certains virent la démarche de Stallman consistant a préfixer « GNU » comme une tentative
tardive pour gagner du crédit, Murdock pensait différemment. Rétrospectivement, il y vit plutdt une tentative
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de contrecarrer la tension grandissante entre le Projet GNU et les développeurs du noyau Linux. « Il y avait
I'amorce d'une rupture », se souvient Murdock. « Richard était inquiet. »

La plus sérieuse rupture, dit Murdock, portait sur glibc. Raccourci de GNU C Library, glibc est le
paquet qui permet aux programmeurs de faire des appels systeme adressés au noyau. Durant les années
1993-1994, glibc fut un goulot d'étranglement problématique au développement de Linux. Les nouveaux
utilisateurs ajoutaient tellement de nouvelles fonctions au noyau Linux que les mainteneurs de glibc furent
vite submergés par les suggestions de modification. Frustrés par les délais et la réputation de tralne-savate du
Projet GNU, certains développeurs Linux suggérerent la création d'un fork, c'est-a-dire une version de glibc
spécifique a Linux et développée en parallele.

Dans le monde des hackers, les forks sont d'intéressants phénomenes. Bien que 1'éthique des hackers
permette a un programmeur de faire ce qu'il veut avec le code source d'un programme, la plupart des hackers
préferent reverser leurs innovations dans un fichier central du code source, ou « arbre », pour s'assurer de la
compatibilité avec les programmes des autres. « Forker » glibc si tot dans le développement de Linux aurait
signifié la perte des contributions potentielles de centaines, voire de milliers de développeurs de Linux. Cela
aurait signifié aussi une incompatibilité croissante entre Linux et le systtme GNU que Stallman et I'équipe
GNU espéraient toujours développer.

En tant que leader du Projet GNU, Stallman avait déja eu I'expérience des effets négatifs des forks
logiciels en 1991. Un groupe de développeurs d'Emacs travaillant pour une entreprise nommée Lucid furent
décus devant le refus de Stallman de reverser leurs modifications au code source de GNU Emacs. Le fork
avait donné naissance a une version parallele, Lucid Emacs, et beaucoup de ressentiment .,

D'aprés Murdock, Debian basait son travail sur un fork similaire de glibc, ce qui motiva Stallman a
insister sur l'ajout du préfixe GNU quand Debian publia sa distribution logicielle. « Le fork a depuis
convergé. Néanmoins, a I'époque il y avait une préoccupation selon laquelle la communauté Linux, dans la
mesure ol elle se serait considérée comme autre chose qu'une partie de la communauté GNU, pouvait
entrainer une désunion. »

Stallman corrobore les souvenirs de Murdock. En fait, selon lui, il y avait des forks naissants a tous
les principaux composants de GNU. Au début, Stallman considérait ces forks comme le produit de raisins
acides. A l'opposé de la dynamique rapide et informelle de I'équipe du noyau Linux, les mainteneurs du code
source de GNU tendaient a €tre plus lents et circonspects dans leurs changements qui pourraient affecter la
viabilité a long terme d'un programme. Ils étaient par contre moins hésitants quant a critiquer séverement le
code des autres. Le temps passant, a la lecture des emails des développeurs de Linux, Stallman commenca a
sentir un manque latent de conscience du Projet GNU et de ses objectifs.

« Nous avons découvert que les gens qui se considéraient eux-mémes utilisateurs de Linux se
mogquaient du Projet GNU », dit Stallman. « IIs disaient, 'Pourquoi devrais-je m'en préoccuper? Je me moque
du Projet GNU. Ca marche pour moi. Ca marche pour la plupart des utilisateurs de Linux, et rien d'autre n'a
d'importance pour nous'. Et cela était vraiment une surprise étant donné que ces personnes utilisaient a la
base une variante du systeme GNU, et ils s'en inquiétaient si peu. Ils se moquaient de GNU plus que
quiconque. »

Tandis que certains vécurent comme un renversement politique la description de Linux comme une
variante de GNU, Murdock, déja sympathisant a la cause des logiciels libres, considérait comme raisonnable
la requéte de Stallman consistant & appeler la version de Debian « GNU/Linux ». « C'était davantage la
recherche d'une unité que celle d'une reconnaissance », dit-il.

Des demandes de nature plus technique s'ensuivirent. Bien que Murdock fiit arrangeant sur les
problémes d'ordre politique, il était plus rigide concernant la structure et le modele de développement du
logiciel lui-méme. Ce qui avait commencé comme une démonstration de solidarité devint vite le miroir des
conflits dans les autres projets GNU.

« Je peux vous dire avoir eu ma part de désaccords avec lui », dit Murdock avec un rire.
« Honnétement, Richard peut étre une personne avec qui il est difficile de travailler. »

En 1996, apres sa sortie de 1'Université de Purdue, Murdock décida de passer les rénes du projet
Debian alors en plein essor. 11 avait déja cédé les taches administratives a Bruce Perens, le hacker bien connu
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pour son travail sur Electric Fence, un utilitaire Unix licencié sous GPL. Perens, tout comme Murdock, était
un programmeur Unix qui était tombé amoureux de GNU/Linux aussitdt que les propriétés Unix de Linux
étaient devenues apparentes. Tout comme Murdock, Perens sympathisa avec le courant politique de Stallman
et la FSF, quoique de maniere plus éloignée.

« Je me souviens qu'apres que Stallman eut publié le Manifeste de GNU, GNU Emacs et GCC,
j'avais lu un article disant qu'il travaillait en tant que consultant pour Intel », dit Perens, évoquant ses
premicres impressions sur Stallman a la fin des années 1980. « Je lui ai écrit pour lui demander comment il
pouvait défendre les logiciels libres d'un c6té et travailler pour Intel de I'autre. Il m'a répondu : 'Je travaille en
tant que consultant pour produire des logiciels libres'. Il était parfaitement courtois et j'ai alors pensé que sa
réponse était I'évidence méme. »

En tant que développeur important de Debian, par contre, Perens observait avec stupéfaction les
batailles entre Stallman et Murdock concernant la conception de Debian. A son accession 2 la téte de 1'équipe
de développement, Perens prit la décision de mettre de la distance entre Debian et la FSF. « J'ai décidé que
nous ne voulions pas de micro-direction dans le style de Richard », dit-il.

Selon Perens, Stallman fut pris a contrepied par la décision mais eut la sagesse de faire avec. « Il
nous donna du mou puis envoya un message disant que nous avions vraiment besoin d'une relation. Il
demanda que nous appelions le systtme GNU/Linux et que nous en restions 1a. Je décidai que c'était
convenable. Je pris la décision unilatéralement. Tout le monde soupira de soulagement. »

Le temps passant, Debian allait développer une réputation de version hacker de Linux, aux cotés de
Slackware, une autre distribution populaire construite durant la méme période 1993-1994. Malgré tout, hors
du royaume des systémes pour hackers, Linux commencait a faire parler de lui dans le marché des Unix
commerciaux. En Caroline du Nord, une entreprise Unix nommée Red Hat réorganisait ses affaires pour se
concentrer sur Linux. Le président directeur général était Robert Young, 1'éditeur original du Linux Journal
qui, en 1994, avait demandé a Linus Torvalds s'il regrettait d'avoir licencié le noyau sous GPL. Pour Young,
la réponse de Torvalds eut un profond impact sur sa vision de Linux. Au lieu de chercher une tactique
traditionnelle pour caler GNU/Linux sur le marché, Young commenga a se demander ce qui se passerait si
une entreprise adoptait la méme démarche que Debian, c'est a dire assembler un systeme d'exploitation en
n'utilisant que des logiciels libres. Cygnus Solutions, I'entreprise montée par Michael Tiemann et John
Gilmore en 1990, démontrait déja la possibilité de vendre des logiciels libres en se basant sur leur qualité et
leur adaptabilité. Et si Red Hat avait la méme approche avec GNU/Linux ?

« Dans la tradition des scientifiques occidentaux, nous nous tenions sur des épaules de géants », dit
Young, citant a la fois Torvalds et Sir Isaac Newton avant lui. « En affaires, cela se traduit par éviter de
réinventer la roue. La beauté du modele [de la GPL] est que vous placez votre code dans le domaine public
I8 Si vous étes un vendeur de logiciel indépendant, que vous essayez de concevoir une application et avez
besoin d'utiliser un composeur pour modem, et bien... pourquoi réinventer les composeurs ? Vous pouvez
juste chiper PPP de Red Hat Linux et I'utiliser au coeur de votre outil pour composeurs de modems. Si vous
avez besoin d'une collection d'outils graphiques, vous n'avez pas besoin de réécrire votre bibliotheque
graphique. Téléchargez juste GTK. Soudainement, vous avez la capacité de réutiliser ce qu'il y a de mieux. Et
soudainement, votre objectif en tant que fabricant de logiciels est moins tourné sur la gestion des logiciels et
davantage sur 'écriture de logiciels adaptés aux besoins de vos clients. »
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restreignant la distribution des logiciels dérivés de BSD. Alors que de nombreux utilisateurs
considéraient les dérivés de BSD comme FreeBSD et OpenBSD comme étant supérieurs a
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GNU/Linux tant sur les performances que sur la sécurité, le nombre d'utilisateurs de FreeBSD et
OpenBSD ne représentent qu'une fraction de la population totale d'utilisateurs de GNU/Linux. Pour
une analyse du succes relatif de GNU/Linux en comparaison d'autres systemes libres, voir l'essai du
hacker néo-zélandais, Liam Greenwood, Pourquoi Linux est-il une réussite ? (1999).
http://www.freebsddiary.org/linux.php

. Discours du Maui High Performance Computing Center (Cf. chap. 8). Dans les courriels suivant ce
discours, j'ai demandé a Stallman ce qu'il voulait dire exactement par « bogues temporels ». Stallman
expliqua qu'utiliser I'expression « erreurs temporelles » était le meilleur moyen de résumer le
probleme. Il offrit une explication technique montrant l'influence des erreurs temporelles sur les
performances d'un systeme d'exploitation : les « erreurs temporelles » arrivent dans un systeéme
asynchrone ou des tiches paralleles peuvent en principe se dérouler dans n'importe quel ordre. Et
certains ordres particuliers peuvent conduire a des problemes. Imaginez qu'un programme A fasse X,
et qu'un programme B fasse Y, o X et Y sont toutes deux des sous-routines qui examinent et mettent
a jour une structure de données. Presque toujours, l'ordinateur exécutera X avant Y ou bien Y avant
X, et il n'y aura donc aucun probleéme. A de rares occasions, par hasard, 'ordonnanceur laissera le
programme A s'exécuter jusqu'a mi-parcours de X, puis lancera B qui fera Y. Ainsi, Y sera fait alors
que X est 2 moitié fait. Etant donné que les processus mettent 2 jour la méme structure de données,
ils vont interférer. Par exemple, peut €tre que X a déja examiné la structure de données et il ne verra
pas qu'il y a eu une modification. Il y aura une faille non reproductible, car dépendante de nombreux
facteurs aléatoires (quand 'ordonnanceur décide d'exécuter tel programme et durant un temps
donné). La fagon d'éviter ce genre d'erreur est d'utiliser un verrou pour s'assurer que X et Y ne se
passent pas au méme moment. Les programmeurs écrivant des systeémes asynchrones connaissent
I'importance des verrous, mais parfois ils ne réalisent pas la nécessité d'un verrou a un endroit
particulier ou sur une structure de données particuliere. Alors le programme présente une erreur
temporelle.

. Les chiffres concernant le nombre des utilisateurs de GNU/Linux sont au mieux approximatifs, c'est
pourquoi je donne un si grand écart. Le chiffre 100 000 provient du site « Milestones » de Red Hat ,
http://www.redhat.com/about/corporate/milestones.html

. Jai écrit cette analogie a Winston Churchill avant que Stallman ne m'envoie de lui-méme son propre
commentaire sur Churchill : « La seconde guerre mondiale et la détermination nécessaire pour
vaincre étaient de forts souvenirs quand je grandissais. Des déclarations telles que celles de
Churchill, 'Nous les combattrons sur les zones de débarquement, nous les combattrons sur les
plages... nous ne nous rendrons jamais', ont toujours résonné dans mon esprit. »

. Jamie Zawinski, un ancien programmeur de Lucid qui allait devenir le chef de 1'équipe de
développement de Mozilla, a un site Internet qui documente le fork Lucid/GNU Emacs, intitulé, « Le
schisme Lemacs/FSFmacs ». http://www.jwz.org/doc/lemacs.html

. Young utilise le terme « domaine public » de maniere erronée ici. Le domaine public signifie « non
protégé par copyright ». Les programmes protégés sous GPL sont par définition protégés par
copyright.



http://www.jwz.org/doc/lemacs.html
http://www.redhat.com/about/corporate/milestones.html
http://www.freebsddiary.org/linux.php

Chapitre XI — Open Source

En novembre 1995, Peter Salus, membre de la Free Software Foundation (FSF) et auteur en 1994
d'un ouvrage intitulé A Quarter Century of Unix, lanca un appel a communication a destination des membres
de la liste de discussion « systeme » du Projet GNU. Salus allait étre président de la future conférence sur le
« logiciel librement redistribuable » qui se tiendrait a Cambridge au Massachusetts. Prévue pour février 1996
et sponsorisée par la FSF, la manifestation s'annongait comme la premiere a €tre completement dédiée au
logiciel libre et, dans une démonstration d'unité avec les autres développeurs de logiciel libre, elle accueillait
tous les articles concernant « tout aspect de GNU, Linux, NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/tk, et autres
outils dont le code est accessible et redistribuable ». Salus écrivit :

Durant les quinze dernieres années, les logiciels gratuits et bon marché sont devenus monnaie
courante. Cette conférence permettra la réunion de développeurs de logiciels librement redistribuables
de différents types, et des éditeurs (via divers médias) de ce type de logiciels. Il y aura des tutoriels et
des articles de référence, ainsi que les interventions de Linus Torvalds et Richard Stallman ".

Une des premieres personnes a recevoir le message de Salus fut Eric S. Raymond, membre du comité
de la conférence. Bien qu'il ne soit pas le dirigeant d'un projet ou d'une entreprise, Raymond s'était construit
une bonne réputation dans la communauté des hackers en tant que contributeur majeur 8 GNU Emacs et
comme éditeur du Nouveau dictionnaire hacker, une version papier du fichier Jargon de la communauté,
vieux d'une décennie.

Pour Raymond, la conférence de 1996 était un évenement bienvenu. Actif dans le Projet GNU durant
les années 1980, Raymond avait pris ses distances avec ce dernier en 1992 en dénoncant, comme beaucoup
avant lui, le style « micro-management » de Stallman. « Richard a initi€ une discussion houleuse quand j'ai
fait des modifications non autorisées alors que je nettoyais les librairies LISP d'Emacs », se souvient
Raymond. « Ca m'a tellement frustré que j'ai décidé de ne plus travailler avec lui. »

Malgré cette désillusion, Raymond resta actif dans la communauté du logiciel libre. A tel point que
lorsque Salus proposa d'associer pour la conférence Stallman et Torvalds en tant qu'intervenants principaux,
Raymond appuya volontiers 1'idée. Avec Stallman représentant le contingent des plus vieux et plus sages, et
Torvalds représentant le corps plus jeune et énergique des hackers Linux, l'association des deux signifiait une
démonstration symbolique d'unité qui ne pouvait étre que bénéfique, surtout pour les jeunes hackers
ambitieux (c'est-a-dire agés de moins de 40 ans) tels que Raymond. « J'avais pour ainsi dire un pied dans
chaque camp », dit Raymond.

Au moment de la conférence, la tension entre les deux camps était devenue plus palpable. Les deux
groupes avaient cependant quelque chose en commun : cette conférence était leur premiere opportunité de
voir le wunderkind finlandais en chair et en os. Etonnamment, Torvalds se révéla étre un orateur charmant et
volubile. Avec seulement un léger accent suédois, Torvalds surprit les membres du public avec son esprit 2,
Encore plus surprenant, dit Raymond, fut le fait que Torvalds n'épargnait pas les autres hackers importants, y-
compris le plus auguste d'entre eux, Richard Stallman. A la fin de la conférence, le style moitié hacker et
moitié mauvais éleve de Torvalds remportait les suffrages des conférenciers, tous dges confondus.

« C'était un moment clef », se rappelle Raymond. « Avant 1996, Richard était le seul a avoir assez de
crédibilité pour étre le leader de la culture toute entiere. Ceux qui le désapprouvaient ne le faisaient pas en
public. La personne qui brisa ce tabou fut Torvalds. »

La rupture ultime avec ce tabou devait arriver vers la fin de la conférence. Lors d'une discussion sur
la domination croissante du marché par Microsoft Windows ou sur un sujet similaire, Torvalds admit étre un
amateur du programme de présentations PowerPoint de Microsoft. Du point de vue des puristes de I'ancienne
école du logiciel, ce genre de propos était I'équivalent d'un curé déclarant son amour pour une femme en
plein sermon. Du point de vue de Torvalds et de ses supporters dont le nombre allait grandissant, c'était du
bon sens. Pourquoi se priver de bons logiciels propriétaires, juste pour une idéologie? Etre un hacker ne doit
pas étre une souffrance, il s'agit de produire des résultats.

« C'était une chose plutdt choquante a dire », se souvient Raymond. « Mais encore une fois, il a pu le
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faire car en 1995 et 1996, il a rapidement acquis de la notoriété. »

Stallman, de son cOté, ne se remémore aucune tension lors de cette conférence en 1996, mais il se
souvient d'avoir par la suite été piqué au vif lorsque I'impertinence de Torvalds fut portée aux nues. « Il y
avait une partie de la documentation Linux ol I'on incitait les gens a imprimer les standards de codage de
GNU puis a les déchirer », dit Stallman, citant un exemple parmi d'autres. « OK, donc il est en désaccord
avec certaines de nos conventions. Ce n'est pas un probléme, mais il a choisi une maniere étonnamment
méchante pour le dire. Il aurait pu simplement dire 'Voila la facon avec laquelle je pense qu'il faut mettre en
forme votre code.' Parfait. Il ne devrait pas y avoir d'hostilité ici. »

Pour Raymond, I'accueil chaleureux fait aux propos de Torvalds par les autres hackers ne fit que
confirmer ses soupgons. La ligne de séparation entre les développeurs de Linux et ceux de GNU/Linux était
majoritairement générationnelle. Beaucoup de hackers Linux, comme Torvalds, avaient grandi dans un
monde dominé par le logiciel propriétaire. A moins qu'un programme soit clairement inférieur, la plupart ne
voyaient pas d'objection a accepter un logiciel pour des raisons liées uniquement a sa licence. Quelque part
dans l'univers du logiciel libre se cachait un programme que les hackers pourraient un jour transformer en
une alternative libre a PowerPoint. Jusqu'a ce que ce moment arrive, pourquoi reprocher a Microsoft d'avoir
eu l'initiative de développer ce programme et de s'en étre réservé les droits?

En tant qu'ancien membre du Projet GNU, Raymond entrevit et agita la tension entre Stallman et
Torvalds. Lors de la décennie ayant succédé au lancement du Projet GNU, Stallman s'était construit une
réputation impressionnante en tant que programmeur. Il s'était aussi construit une réputation d'intransigeance
en terme de conception de logiciel et de gestion humaine. Peu avant la conférence de 1996, la FSF subit de
nombreuses démissions, imputables pour la plupart a Stallman. Brian Youmans, un employé de la FSF
engagé par Salus 2 la suite de ces démissions, se souvient de la scéne : « A un moment, Peter [Salus] était le
seul employé restant a travailler dans les locaux. »

Pour Raymond, les démissions ne firent que confirmer ses soupgons : les récents retards tels que
HURD et les problemes tels que le schisme Lucid-Emacs illustraient les difficultés habituellement
rencontrées dans la gestion des projets de logiciel, mais pas dans celle de la gestion du développement de
code. Peu apres la conférence sur « le logiciel librement redistribuable », Raymond commenca a travailler sur
son propre projet de logiciel, un utilitaire popmail appelé fetchmail. S'inspirant de Torvalds, Raymond publia
son programme avec la promesse de mettre a jour le code source aussi vite et souvent que possible. Quand les
utilisateurs commencerent a envoyer des rapports d'erreurs et des suggestions de nouvelles fonctionnalités,
Raymond, qui avait d'abord anticipé un vaste fatras, trouva le logiciel résultant du processus étonnamment
robuste. Analysant le succes de I'approche adoptée par Torvalds, Raymond tira une rapide conclusion : en
utilisant Internet comme sa « boite de Petri » et la surveillance rigoureuse de la communauté hacker comme
un moyen de sélection naturelle, Torvalds avait créé une évolution du modele, libre de planification
centralisée.

De plus, Raymond réalisa que Torvalds avait trouvé une fagon de contourner la loi de Brooks.
D'abord exprimée par Fred P. Brooks, manager du projet OS/360 chez IBM, et auteur du livre Mythical Man-
Month en 1975, la loi de Brooks postulait qu'ajouter des développeurs a un projet ne faisait qu'entrainer des
retards additionnels. Croyant comme la plupart des hackers que le logiciel, comme la soupe, gagne a avoir un
nombre limité de cuisiniers, Raymond sentit quelque chose de révolutionnaire a 1'ceuvre. En invitant de plus
en plus de cuisiniers dans la cuisine, Torvalds avait effectivement trouvé une maniere de rendre meilleur le
logiciel en résultant 1L,

Raymond coucha ses observations sur le papier. Il les mit en forme comme un discours, qu'il lit
rapidement devant un groupe d'amis et voisins dans le comté de Chester, en Pennsylvanie. Intitulé La
Cathédrale et le Bazar, le discours mettait en contraste le style de management du Projet GNU avec le style
de management de Torvalds et des hackers du noyau. Raymond dit que les réactions furent enthousiastes,
mais qu'elles le furent encore plus au printemps suivant, lors du Linux Kongress de 1997, une rencontre
d'utilisateurs Linux en Allemagne.

« Au Kongress, ils me firent une ovation debout a la fin du discours », se rappelle Raymond. « J'ai
interprété cela comme un symbole pour deux raisons. D'une part, cela voulait dire qu'ils étaient
enthousiasmés par ce qu'ils entendaient. D'autre part, cela voulait dire qu'ils étaient enthousiasmés méme
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apres avoir entendu le discours au travers de la barriere linguistique. »

Finalement, Raymond convertit ce discours en article, toujours intitulé La Cathédrale et le Bazar. Ce
papier tirait son nom de l'analogie centrale de Raymond. Les programmes GNU étaient des cathédrales,
monuments impressionnants et planifiés de facon centralisée selon 1'éthique hacker, congus pour résister aux
assauts du temps. Linux, d'un autre c6té, ressemblait plus a un grand bazar bruyant, un projet logiciel
développé a travers les dynamiques floues et décentralisées d'Internet...

Implicitement, dans chaque analogie se cachait une comparaison entre Stallman et Torvalds. La ou
Stallman incarnait le modele classique de l'architecte de cathédrale, c'est a dire un « sorcier » programmeur
qui pouvait disparaitre pendant dix-huit mois et revenir avec quelque chose comme le Compilateur C GNU,
Torvalds était plutdt un génial organisateur de soirée. En laissant les autres diriger la discussion sur la
conception de Linux et en n'intervenant que lorsque le débat requérait un arbitre, Torvalds avait créé un mode
de développement reflétant parfaitement son caractere relax. Pour Torvalds, la tiche managériale la plus
importante consistait a ne pas imposer de contréle mais a laisser les idées affluer.

Raymond résume : « Je pense que le hack le plus astucieux et lourd de conséquence de Linus n'est
pas le noyau Linux en lui-méme, mais plutdt I'invention du modele de développement associé » &,

En résumant les secrets du succes managérial de Torvalds, Raymond avait lui-méme lancé un coup
d'état. Parmi le public au Linux Kongress se trouvait Tim O'Reilly, éditeur de O'Reilly & Associates,
entreprise spécialisée dans les manuels de logiciels et les livres ayant attrait au logiciel (et éditeur de ce livre
dans sa version originale). Apres avoir entendu le discours de Raymond au Kongress, O'Reilly 1'invita
rapidement a donner le méme lors de la conférence Perl inaugurale de son entreprise, qui aurait lieu plus tard
dans l'année a Monterey, Californie.

Bien que cette conférence fut supposée se concentrer sur Perl, un langage de script créé par un hacker
Linux, Larry Wall, O'Reilly promit 2 Raymond qu'on y traiterait d'autres technologies logicielles libres. Etant
donné l'intérét commercial croissant pour Linux et Apache, un serveur web libre trés populaire, O'Reilly
comptait profiter de I'occasion pour informer sur le role du logiciel libre dans la création de toute
l'infrastructure d'Internet. Des langages populaires tels que Perl et Python aux programmes obscurs comme
BIND (le Berkeley Internet Naming Daemon), un logiciel qui permet aux utilisateurs de remplacer les
obscures adresses IP par des noms de domaines faciles a retenir (par exemple amazon.com) et sendmail, le
programme de courriel le plus populaire sur Internet, le logiciel libre était devenu un phénomene émergent.
Telle une colonie de fourmis batissant un magnifique nid, grain de sable apres grain de sable, la seule chose
qui faisait défaut était la conscience collective communautaire. O'Reilly vit dans le discours de Raymond un
bon moyen de motiver cette prise de conscience : faire définitivement accepter le fait que le développement
de logiciel libre ne se résumait pas au Projet GNU. Les langages de programmation comme Per! et Python,
ainsi que les logiciels Internet comme BIND, sendmail, et Apache, prouvaient que le logiciel libre était déja
omniprésent et influent. O'Reilly promit aussi 2 Raymond un accueil encore plus chaleureux que celui du
Linux Kongress.

Et il avait raison : « Cette fois 1a, j'ai eu droit a 'ovation debout avant le discours », dit Raymond en
riant.

Comme prévu, le public n'était pas composé des seuls hackers, mais on y comptait d'autres personnes
intéressées par le pouvoir croissant du mouvement pour le logiciel libre. L'un des contingents était un groupe
de chez Netscape, la startup de Mountain View en Californie, qui arrivait en fin de course dans sa guerre de
trois ans avec Microsoft pour le contr6le du marché des navigateurs Internet.

Intrigués par le discours de Raymond et impatients de récupérer les parts de marché perdues, les
envoyés de Netscape rapporterent le message a leur maison mere. Quelques mois plus tard, en Janvier 1998,
I'entreprise annonca ses intentions de rendre public le code source de son navigateur web vedette, Navigator,
dans l'espoir de profiter de I'aide des hackers dans les développements futurs.

Quand Jim Barksdale, le PDG de Netscape, cita le traité de Raymond La Cathédrale et le Bazar
comme ayant majoritairement influencé la décision de l'entreprise, cela éleva immédiatement Raymond au
rang de célébrité parmi les hackers. Déterminé a ne pas rater 'occasion, Raymond voyagea sur la Cote Ouest
pour donner des interviews, conseiller les employés de Netscape, et finalement prendre part a la féte
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célébrant la publication du code source de Netscape Navigator. Le nom de code du code source de Navigator
était Mozilla: une référence a la taille gargantuesque du programme (30 millions de lignes de code) et a son
héritage. Développé comme version propriétaire sur la base de Mosaic, le navigateur web créé par Marc
Andreessen a 'université de 1'lllinois, Mozilla était une preuve de plus que lorsqu'il fallait construire de
nouveaux programmes, la plupart des développeurs préféraient se baser sur des programmes plus anciens et
modifiables.

Durant son passage en Californie, Raymond arriva aussi a caser une visite chez VA Research, une
entreprise basée a Santa Clara, commercialisant des stations de travail avec la distribution logicielle
GNU/Linux pré-installée. Initié par Raymond, la réunion était intime. La liste des invités incluait le fondateur
de VA, Larry Augustin, quelques employés de VA, et Christine Peterson la présidente de I'Institut Foresight,
un think tank de la Silicon Valley spécialisé dans les nanotechnologies.

« L'ordre du jour de la réunion se centrait sur un point: comment tirer avantage de la décision de
Netscape afin que d'autres entreprises aient envie de l'imiter? ». Raymond ne se souvient pas de toute la
discussion, mais il se rappelle de la premiére plainte formulée. Malgré les meilleurs efforts de Stallman et
des autres hackers pour rappeler aux gens que le mot « libre » dans logiciel libre signifiait liberté et non
gratuité, le message ne passait toujours pas. La plupart des businessmen, apres avoir entendu le terme pour la
premicre fois, l'interprétaient comme synonyme de « cofit zéro », écartant rapidement toute autre
interprétation. Tant que les hackers ne trouvaient pas une facon de transcender cette dissonance cognitive, le
mouvement pour le logiciel libre avait encore du chemin devant lui, méme apres I'épisode Netscape.

Peterson, dont 1'organisation avait pris une part active dans l'avancement de la cause du logiciel libre,
proposa une alternative: open source.

Rétrospectivement, Peterson dit qu'elle a pensé au terme open source alors qu'elle parlait de la
discussion a propos de Netscape avec un ami travaillant dans les relations publiques de 1'industrie du logiciel.
Elle ne se souvient pas ou elle a trouvé ce terme ou si elle I'a emprunté a un autre domaine, mais ce qui est
slir est que son ami n'aimait pas cette proposition =,

Durant cette réunion, d'apres Peterson, la réaction était totalement différente. « J'hésitais a le
suggérer », se souvient elle. « Je n'avais pas vraiment d'emprise sur le groupe, alors j'ai commencé a 1'utiliser
l'air de rien, sans souligner que c'était une nouvelle expression ». A la surprise de Peterson, le terme pris
racine. A la fin de I'entrevue, la plupart des présents, y-compris Raymond, semblaient satisfaits par ce terme.

Selon lui, Raymond commenca a utiliser le terme open source publiquement en tant que substitut a
logiciel libre seulement un jour ou deux apres la féte inaugurale de Mozilla, au moment ot O'Reilly prévoyait
une rencontre pour parler du logiciel libre. Nommant cette rencontre « le Sommet du Freeware », O'Reilly
voulait attirer I'attention des médias et du public sur les autres projets méritants qui avaient eux aussi incité
Netscape a publier Mozilla. « Tous ces gars avaient beaucoup en commun, et j'étais surpris qu'ils ne se
connussent pas tous les uns les autres », dit O'Reilly. « Je voulais aussi montrer au monde a quel point la
culture du logiciel libre avait déja eu un gros impact. Les gens passaient a coté d'une grande partie de la
tradition du logiciel libre. »

En mettant au point sa liste d'invités, O'Reilly pris une décision ayant des conséquences politiques a
long terme. Il décida de restreindre la liste aux développeurs de la Cote Ouest tels que Wall, Eric Allman,
créateur de sendmail, et Paul Vixie, créateur de BIND. Il y avait des exceptions, bien slir : Raymond, résident
en Pennsylvanie, était déja sur place grace au lancement de Mozilla et fut vite invité. Tout comme Guido van
Rossum, de Virginie, créateur de Python. « Frank Willison, mon rédacteur en chef et champion de Python
dans l'entreprise, 1'invita sans méme me demander », se souvient O'Reilly. « J'étais content de 1'avoir 12, mais
au début, c'était uniquement un simple rassemblement local. »

Pour certains, le refus d'inclure le nom de Stallman sur la liste relevait de 'outrage. « J'ai décidé de
ne pas y aller a cause de ¢a », dit Perens, se souvenant du sommet. Raymond, qui s'y rendit, argumenta en
défaveur d'une invitation pour Stallman. La rumeur prit de I'ampleur du fait qu'O'Reilly, hote de I'évenement,
s'était publiquement opposé a Stallman sur le probleme des copyrights pour les manuels de logiciel. Stallman
avait dit que les manuels pour les logiciels libres devaient étre de méme librement copiables, redistribuables
et modifiables. O'Reilly, lui, rétorquait qu'un marché a valeur ajoutée pour les livres non libres augmentait
l'utilité du logiciel libre, en le rendant plus accessible a un public plus vaste. Les deux s'étaient également
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querellé a propos du titre de 1'événement, Stallman insistant pour « Logiciel Libre » et contre « Freeware »,
moins lourd de sens politique.

Apres coup, O'Reilly ne considere pas sa décision d'omettre le nom de Stallman dans la liste des
invités comme une offense. « A 1'époque, je n'avais jamais rencontré Richard en personne, mais dans nos
échanges de courriels, il avait été inflexible et réticent a s'engager au dialogue. Je voulais m'assurer que la
tradition GNU soit représentée lors du meeting. J'ai donc invité John Gilmore et Michael Tiemann, que je
connaissais personnellement, et dont je savais qu'ils étaient tres attachés aux valeurs de la GPL mais
semblaient davantage préts a se préter a un échange franc sur les forces et faiblesses des divers projets et
traditions du logiciel libre. Etant donné tout le brouhaha qui allait suivre, je regrette effectivement de ne pas
avoir invité Richard, mais je ne pense vraiment pas que cela doive étre interprété comme un manque de
respect envers le Projet GNU ou envers Richard en personne. » Qu'il y ait eu offense ou pas, O'Reilly et
Raymond s'accordent sur le fait que 1'expression open source remporta 'adoption de suffisamment de
participants au congres pour étre qualifiée de succes. Les présents partagerent leurs idées et expériences, et
échangerent sur les moyens d'améliorer 1'image du logiciel libre. Chercher comment souligner les succes du
logiciel libre était d'une importance clef, tout spécialement dans le domaine de l'infrastructure Internet, au
lieu de jouer la carte de 'opposition de GNU/Linux face a Microsoft Windows. Mais comme ce fut le cas au
cours de la réunion chez VA, la discussion se concentra bient6t sur les problemes associés au terme « logiciel
libre ». O'Reilly se souvient d'un commentaire particulierement révélateur de la part de Torvalds, présent au
meeting :

« Linus venait juste d'emménager dans la Silicon Valley a ce moment, et il expliqua comment il
n'avait appris que peu de temps auparavant que le mot 'libre' avait deux sens en anglais : libre comme dans
'libre' et libre comme dans 'gratuit'. »

Michael Tiemann, fondateur de Cygnus, proposa une alternative a la problématique expression
logiciel libre' : sourceware. « Personne n'en était vraiment emballé », se souvient O'Reilly. « C'est alors
qu'Eric a lancé le terme open source . »

Bien que I'expression fut attrayante pour certains, I'accord en faveur d'un changement de la
terminologie officielle était loin d'étre unanime. A la fin de la conférence, qui ne durait qu'une journée, les
présents mirent les trois expressions — logiciel libre, open source, et sourceware — au vote. Selon O'Reilly,
9 des 15 présents voterent pour open source. Bien que certains se chicanaient encore sur le terme, tous les
présents s'accorderent pour I'employer dans leurs futures déclarations a la presse. « Nous voulions sortir avec
un message de solidarité », dit O'Reilly.

L'expression ne mit pas longtemps a intégrer le lexique national. Peu apres le sommet, O'Reilly
accompagna des membres a une conférence de presse pour des journalistes du New York Times, du Wall
Street Journal, et d'autres journaux importants. Apres quelques mois, la téte de Torvalds apparaissait en
couverture du magasine Forbes, avec celles de Stallman, du créateur de Perl, Larry Wall, et du chef d'équipe
dApache Brian Behlendorf, apparaissant en pages intérieures. Lopen source pouvait s'attaquer au monde
des affaires.

Pour les présents au sommet tels que Tiemann, le message de solidarité était la chose la plus
importante. Bien que son entreprise ait obtenu de bons succes en vendant des outils et services autour des
logiciels libres, il ressentait la difficulté que les programmeurs et les entrepreneurs rencontraient.

« Il ne fait aucun doute que l'utilisation du terme "libre" était problématique dans nombre de
situations », dit Tiemann. « Lopen source s 'est positionné comme une solution attractive et sage pour les
marchés. Le logiciel libre se positionnait comme étant moralement juste. Pour le meilleur ou pour le pire,
nous nous sommes dit qu'il était plus avantageux de s'aligner avec la foule de lopen source. »

Du c6té de Stallman, la réponse a cette nouvelle expression mettait du temps a venir. Selon
Raymond, Stallman pensa un moment a utiliser le terme, pour mieux le rejeter. « Je le sais car j'avais des
conversations directes avec lui a ce propos », dit Raymond.

A la fin de 1998, Stallman avait arrété sa position : open source, bien que pratique dans l'optique de
faire passer les avantages techniques du logiciel libre, encourageait aussi les intervenants a négliger la
question des libertés logicielles. Etant donné ce probléeme, Stallman restait fidele a l'expression logiciel libre.



Résumant sa position a la Convention-expo LinuxWorld en 1999, un événement étiqueté par Torvalds
lui-m&me comme la « grand-messe » de la communauté Linux, Stallman implora ses fréres hackers de
résister a l'attraction d'un compromis facile.

« Parce que nous avons montré ce que nous savons faire, nous n'avons pas a étre préts a tout pour
pouvoir travailler avec des entreprises ou compromettre nos objectifs », dit Stallman durant une discussion de
groupe. « Laissez-les faire des offres, et nous accepterons. Nous ne voulons pas changer ce que nous faisons
pour leur proposer de nous aider. Vous pouvez faire un pas vers un but, puis un autre, et ainsi de suite, et vous
finirez par atteindre votre but. Ou bien vous pouvez prendre une demi-mesure, ce qui signifie que vous ne
pourrez plus jamais faire de nouveau pas, et que vous n'arriverez jamais a vos fins. »

Cependant, avant méme le LinuxWorld, Stallman montrait déja de plus en plus de détermination a
discréditer ses comperes qui se montraient davantage conciliants. Quelques mois apres le sommet sur le
Freeware, O'Reilly organisa sa deuxieme conférence annuelle sur Perl. Cette fois-ci, Stallman était dans le
public. Durant une discussion de groupe au sujet de la décision d'IBM d'utiliser le serveur web libre Apache
dans ses offres commerciales, Stallman, a I'aide d'un microphone du public, intervint dans le débat avec une
tirade hostile a John Ousterhout, présent sur sceéne, et créateur du langage de script 7cl. Stallman qualifia
Ousterhout de « parasite » de la communauté du logiciel libre pour avoir commercialisé une version
propriétaire de 7cl via sa propre startup, Scriptics. « Je ne pense pas que Scriptics soit nécessaire pour la suite
de l'existence de Tcl », dit Stallman, siffl€ par les autres membres du public®.,

« Ce n'était pas une jolie scéne a voir », se souvient Rich Morin de chez Prime Time Freeware.
« John a fait des choses tres respectables: Tcl, Tk, Sprite. C'est un vrai contributeur. »

Malgré son affection pour la personne de Stallman et ses positions, Morin ressentit de I'empathie
pour ceux troublés par le comportement dissonant de Stallman.

La sortie de Stallman a la conférence Perl fit fuir momentanément un autre sympathisant potentiel,
Bruce Perens. En 1998, Eric Raymond proposa de lancer I' Open Source Initiative, dite OSI, une organisation
qui régulerait 1'utilisation du terme open source et offrirait une marche a suivre pour les entreprises dans
leurs propres programmes. Raymond engagea Perens pour tracer cette définition 2.

Perens allait par la suite s'opposer a I'OSI, regrettant que I'organisation se soit mise en place en
réaction a Stallman et a la FSF. Reste que, au regard du besoin d'une définition du logiciel libre en dehors des
murs de la FSF, Perens comprend pourquoi d'autres hackers peuvent ressentir le besoin de se distancer.

« J'aime et j'admire vraiment Richard », dit Perens. « Je pense que Richard ferait mieux son travail s'il avait
plus d'équilibre. Cela implique de se retirer du monde du logiciel libre pour quelques mois. »

Les énergies monomaniaques de Stallman eurent peu d'influence pour contrer la stratégie des amis
de 1' open source en maticre de relations publiques. En Aofit 1998, quand le fabriquant de processeurs Intel
acquis des actions du vendeur GNU/Linux Red Hat, un article associé du New York Times décrivait
l'entreprise comme un produit du mouvement « connu alternativement comme logiciel libre et open source »
I8 Six mois plus tard, un article de John Markoff sur Apple Computer annongait dans son titre 1'adoption par
l'entreprise du serveur open source Apache .

Cette tendance allait coincider avec I'importance croissante des entreprises qui adoptaient
effectivement le terme open source. A la fin du mois d'aolt 1999, Red Hat, une entreprise qui se prévalait
volontiers de I' open source, vendait ses actions au Nasdaq. En Décembre, VA Linux -- anciennement VA
Research -- voyait sa propre introduction en bourse battre des sommets historiques. Ouvrant a 30 dollars
l'action, le prix transperga vite la barre des 300 dollars avant de se stabiliser au niveau de 239 dollars. Les
actionnaires suffisamment chanceux pour s'étre engagés au prix de départ, et étant restés jusqu'au bout,
avaient obtenu une hausse de 698% du prix de leurs titres, un record pour le Nasdagq.

On trouvait parmi ces heureux actionnaires Eric Raymond, qui, en tant que membre de 1'entreprise
depuis le lancement de Mozilla, avait recu 150.000 actions VA Linux. Abasourdi par la prise de conscience
que son texte contrastant les styles managériaux de Stallman et Torvalds lui ait rapporté 36 millions de
dollars en revenus, Raymond écrivit une suite a l'article. Dans cette suite, Raymond traita de la relation entre
1'éthique hacker et la richesse économique :

Les journalistes me demandent souvent ces jours-ci si je pense que la communauté open source sera
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corrompue par l'arrivée de massives sommes d'argent. Je leur réponds ce que je pense, et qui est ceci :
la demande commerciale pour les programmeurs a été si intense pendant tellement longtemps que
quiconque pouvant étre attiré par l'argent est déja parti depuis longtemps. Notre communauté s'est

sélectionnée elle-méme pour d'autres préoccupations — la réalisation, I'honneur, la passion artistique,
etc 19,

Que de tels commentaires aient ou non relayé les soupcons selon lesquels Raymond et les autres
ayant proposé 1'open source n'étaient 1la que pour l'argent, ils confirmerent le dernier message de la
communauté open source : tout ce qu'il faut pour vendre le concept du logiciel libre, c'est un visage ami et un
message raisonnable. Au lieu d'affronter le marché la téte la premiere comme Stallman I'a fait, Raymond,
Torvalds, et les autres leaders de la communauté des hackers avaient choisi une attitude plus relaxée --
ignorant le marché dans certains domaines, s'en servant dans d'autres. Au lieu de jouer le role de lycéens
mauvais éleves, ils avaient joué la carte de la célébrité, augmentant leur pouvoir dans le processus.

« Dans ses mauvais jours, Richard croit que Linus Torvalds et moi avons conspiré pour nous
accaparer sa révolution », dit Raymond. « Le rejet de I'expression open source par Richard et sa création
délibérée d'une séparation idéologique vient selon moi d'un étrange mélange d'idéalisme et de territorialisme.
Il y a des gens qui pensent que tout est du a I'ego de Richard. Je ne le pense pas. C'est plutot parce qu'il
s'associe personnellement avec 1'idée du logiciel libre qu'il voit toute menace envers cette idée comme une
menace personnelle. »

Ironiquement, le succes de l'open source et de ses supporters comme Raymond ne diminua pas le
role de Stallman en tant que leader. A tout le moins, cela fournit 4 Stallman de nouveaux adeptes a convertir.
Reste que la charge territoriale de Raymond fut une sacrée attaque. Il y a de nombreux exemples ou Stallman,
en dépit de ses habitudes, a sorti les armes au nom de ses principes : on peut citer son rejet initial du noyau
Linux, ou encore son refus actuel, en tant que figure politique, a s'aventurer hors de l'univers des questions de
logiciel.

Mais encore une fois, comme le montre ce récent débat autour de l'open source, lorsque Stallman a
sorti les armes, il y a généralement trouvé matiere a gagner du terrain. « Un des traits de caracteres
principaux de Stallman est le fait qu'il ne bouge pas », dit lan Murdock. « S'il le fallait, il attendrait méme dix
ans pour que les gens se rallient a son point de vue. »

Murdock, personnellement, trouve cette nature inébranlable rafraichissante et précieuse. Stallman
n'est peut étre plus le leader solitaire du mouvement pour le logiciel libre, mais il est toujours 1'étoile du
berger de la communauté. « On sait toujours qu'il sera constant dans ses avis », dit Murdock. « La plupart des
gens ne sont pas ainsi. Que vous soyez ou non d'accord avec lui, vous devez vraiment respecter cela. »
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Chapitre XII — Un bref voyage dans 1'enfer du
Hacker

Richard Stallman regarde fixement, sans ciller, au travers du pare-brise d'une voiture de location, en
attendant que le feu passe au vert alors que nous cheminons dans le centre ville de Kihei.

Nous nous rendons tous deux a la ville voisine de Pa'ia, ol nous sommes censés rencontrer des
programmeurs de logiciels et leurs épouses a I'occasion d'un diner, d'ici environ une heure.

A peu pres deux heures se sont écoulées depuis le discours de Stallman au Maui High Performance
Center, et Kihei, une ville qui semblait si accueillante avant cette prise de parole, semble a présent
profondément repoussante. Comme la plupart des citées balnéaires, Kihei est une étude unidimensionnelle
d'extension banlieusarde. En conduisant sur la rue principale, avec son infinie succession d'échoppes de
hamburgers, d'agences immobilieres, et de magasins de bikinis, il est difficile de ne pas se sentir telle une
bouchée recouverte d'acier transitant dans le tube digestif d'un ver solitaire commercial géant. Ce sentiment
est exacerbé par le manque de rues attenantes. Avec comme unique solution d'aller tout droit, le trafic avance
par a-coups. Deux cents metres devant, un feu passe au vert. A peine commengons-nous a bouger que le feu
passe de nouveau a l'orange.

Pour Stallman, résident permanent de la cote est, 'idée de passer a Hawai la plus grande part d'une
journée ensoleillée coincé dans les embouteillages suffit a déclencher une embolie. Encore pire est de savoir
qu'avec quelques rapides bifurcations a droite il y a moins d'un kilometre, cette situation aurait tout
bonnement pu étre évitée. Malheureusement, nous sommes dépendants du conducteur qui nous précede, un
programmeur du laboratoire qui connait le chemin et a décidé de nous mener a Pa'ia via la route touristique,
au lieu de l'autoroute de Pilani toute proche.

« C'est affreux », dit Stallman entre des soupirs frustrés. « Pourquoi n'a-t-on pas pris l'autre
itinéraire? »

A nouveau, le feu devant nous passe au vert. A nouveau, nous avangons péniblement de quelques
longueurs de voiture. Le processus se répete durant dix minutes supplémentaires, jusqu'a ce que nous
atteignions une grande intersection promettant un acces a l'autoroute adjacente.

Le conducteur nous précédant n'y pense pas et continue tout droit.

« Pourquoi ne tourne-t-il pas ?», grogne Stallman, agitant ses bras, frustré. « Est-ce que tu peux y
croire a ¢ca? »

Je m'abstiens de répondre. Je trouve que le fait méme d'étre assis dans le siege passager d'une voiture
conduite par Stallman, a Maui en plus, est suffisamment incroyable comme ¢a. Il y a deux heures de cela, je
ne savais méme pas que Stallman avait son permis de conduire. Maintenant, en écoutant le violoncelle de Yo-
Yo Ma jouant les notes de basse sombres de « Appalachian Journey » sur l'autoradio, et en regardant le
coucher de soleil sur notre gauche, je fais de mon mieux pour me fondre dans le paysage.

Des qu'une autre occasion de bifurquer se présenta, Stallman mit son clignotant en marche, espérant
que le conducteur devant nous s'en rende compte. Pas de chance. Encore une fois, nous peinons a avancer, et
nous nous retrouvons bloqués aprés quelques centaines de metres. A présent, Stallman est livide.

« C'est comme s'il nous ignorait délibérément », dit-il, gesticulant et pantomimant comme un
sémaphore sur le pont d'un porte-avion dans une vaine tentative pour attirer 1'oeil de notre guide. Ce dernier
ne réagit pas et, durant les cinq minutes suivantes, nous ne voyons qu'une portion de son crine dans le
rétroviseur.

Je regarde au travers de la vitre de Stallman. Les iles proches de Kahoolawe et Lanai offrent un cadre
parfait au coucher de soleil. C'est une vue a couper le souffle. Le genre a rendre ce type de situation un peu
plus acceptable si vous €tes un hawaien natif, je suppose. J'essaye d'attirer l'attention de Stallman sur le
phénomene, mais, a présent obsédé par l'inattention du conducteur qui nous précede, il n'en fait que peu de



cas.

Quand le conducteur passe un nouveau feu vert, ignorant complétement un « Autoroute Pilani,
prochaine a droite », je grince des dents. Je me souviens d'un avertissement anticipé du programmeur BSD
Keith Bostic. « Stallman ne supporte pas bien les idiots », m'avait-il prévenu. «Si quelqu'un dit ou fait
quelque chose de stupide, il le regardera dans les yeux et dira : 'C'est stupide' ».

En voyant ce conducteur indolent devant nous, je réalise que c'est la stupidité, et non le dérangement,
qui rend Stallman furieux a présent.

« C'est comme s'il avait choisi cette route sans la moindre idée sur la manicre la plus efficace de se
rendre 1a bas », dit Stallman.

Le mot « efficace » flotte dans I'air comme une mauvaise odeur. Peu de choses irritent autant 1'esprit
hacker que l'inefficacité. C'était l'inefficacité d'avoir a vérifier I'imprimante Xerox deux a trois fois par jour
qui déclencha I'enquéte initiale de Stallman au sujet du code source du pilote. C'était l'inefficacité d'avoir a
ré-écrire des outils logiciels détournés par les vendeurs de logiciels commerciaux qui amena Stallman a se
battre contre Symbolics et a lancer le Projet GNU. Si, comme Jean-Paul Sartre le disait, I'enfer c'est les autres,
I'enfer hacker c'est la réitération des erreurs stupides des autres, et ce n'est pas exagérer que de dire que la vie
entiere de Stallman a été une tentative de sauver I'humanité de ces profondeurs briilantes.

Cette métaphore de l'enfer devient des plus évidentes alors que nous avancons lentement dans ce
paysage. Avec sa multitude de boutiques, de parkings, et de feux de circulation mal réglés, Kihei ressemble
moins a une ville qu'a un gros programme logiciel mal planifié. Au lieu de rediriger le trafic et de distribuer
les véhicules le long des rues adjacentes et des voies rapides, les architectes de la ville ont décidé de tout
faire passer dans une seule artere. D'un point de vue hacker, étre dans une voiture au milieu de ce fatras
revient a écouter a plein volume un CD de crissements d'ongles sur un tableau noir.

« Les systemes imparfaits rendent furieux les hackers », observe Steven Levy. Voila un autre
avertissement dont j'aurais di me souvenir avant de monter en voiture avec Stallman. « C'est une raison pour
laquelle les hackers détestent généralement conduire des voitures : le systeme de feux rouges programmés
aléatoirement et de rues a sens unique bizarrement agencées cause des délais tellement diablement 'non-
nécessaires' [I'emphase vient de Levy] que leur instinct est de réarranger les panneaux, d'ouvrir les boitiers
des feux rouges... de repenser tout le systeme »t.

Plus frustrante encore est la traitrise de notre guide. Au lieu de chercher un raccourci intelligent, ce
que n'importe quel hacker ferait d'instinct, il a plutdt choisi de suivre le jeu des architectes de la ville. Comme
Virgile dans L'enfer de Dante, notre guide est déterminé a nous faire faire le tour complet de I'enfer hacker,
que nous soyons d'accord ou pas.

Avant que je puisse faire cette remarque a Stallman, le conducteur met finalement son clignotant a
droite. Les épaules crispées de Stallman se relaxent un peu, et durant un instant la tension dans la voiture se
dissipe. Elle revient cependant au galop alors que la voiture devant nous ralentit. Des panneaux "Travaux"
encadrent la rue, et bien que 'autoroute Pilani ne soit qu'a quelques centaines de metres, la route a deux voies
censée nous en offrir I'acces est bloquée par un bulldozer arrété et deux gros tas de terre.

11 faut quelques secondes a Stallman pour comprendre ce qu'il se passe alors que notre guide entame
un demi-tour laborieux en cinq manceuvres devant nous. Quand il voit le bulldozer et les panneaux "Acces
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bloqué" juste devant, Stallman finit par exploser.

« Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?», gémit-il, langant sa té€te en arriere. « Vous auriez dii savoir que
cette rue était bloquée! Vous auriez dii savoir que cet itinéraire ne fonctionnerait pas! Vous avez fait ¢ca
délibérément! »

Le conducteur finit sa manoeuvre et nous croise en sens inverse, retournant vers l'artere principale.
Ce faisant, il secoue sa téte et nous adresse un signe d'excuse. Ajouté a une grimace toutes dents dehors, la
gestuelle du guide révele une touche de frustration de continental mais tempérée par une dose protectrice de
fatalisme insulaire. Au travers des vitres fermées de notre voiture de location, on lit un message succinct :
« Hé, c'est Maui ; qu'est-ce qu'on peut y faire? »

Stallman n'en peut plus.
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« Putain mais ne souris pas! » hurle-t-il, baissant la vitre par la méme occasion. « C'est ta putain de
faute. Tout aurait été tellement plus simple si on s'y était pris a ma facon. »

Stallman insiste sur les mots « ma fagon » en agrippant le volant et se balangant en avant a deux
reprises. L'image de Stallman au travers de ce cadre vacillant est celle d'un enfant piquant un acces de colere
dans un siége de voiture, une image soutenue par le ton de sa voix. A mi-chemin entre colére et angoisse, il
semble au bord des larmes.

Heureusement, les larmes ne viennent pas. Comme un orage d'été, la colere s'éteint presque aussi vite
qu'elle est apparue. Apres quelques ronchonnements, Stallman met la marche arriere et réalise son propre
demi-tour. Quand nous retrouvons la rue principale, son visage est aussi impassible que lorsqu'il quittait
I'hdtel il y a une demi-heure.

Moins de cinq minutes plus tard, nous atteignons le croisement suivant. Il offre alors un acces facile
a l'autoroute, et, en quelques secondes, nous foncons vers Pa'ia & une vitesse relaxante. Le soleil qui irradiait
tout a I'heure d'une lueur dorée sur 1'épaule gauche de Stallman briile & présent d'un beau rouge orangé dans
notre rétroviseur. Il étale ses couleurs sur la double rangée d'arbres wili wili qui défilent devant nous des
deux cotés de 1'autoroute.

Durant les vingt minutes suivantes, le seul bruit dans notre voiture, a part le ronronnement des pneus
et du moteur, est le son d'une violoncelle et d'un trio de violons jouant les accords mélancoliques d'un
morceau folk appalachien.

Notes
1. Voir Steven Levy, Hackers (Penguin USA [paperback], 1984): 40.



Chapitre XIII — Continuer le combat

Pour Richard Stallman, le temps ne soigne peut-€tre pas toutes les blessures, mais il se révele étre un
allié pratique.

Quatre ans apres La Cathédrale et le Bazar, Stallman s'irrite encore de la critique de Raymond. 11
grogne aussi face a I'élévation de Linus Torvalds au rang de hacker le plus célebre. 11 se souvient d'un tee-
shirt populaire qui commenga a apparaitre aux conventions Linux aux alentours de 1999. Fait comme une
parodie de l'affiche publicitaire originale de Star Wars, le tee-shirt montrait Torvalds brandissant un sabre
laser a la fagcon de Luke Skywalker, alors que la téte de Stallman se trouvait au sommet de R2D2. Ce tee-shirt
tape toujours sur les nerfs de Stallman, non seulement parce qu'il le représente comme un sous-fifre de
Torvalds, mais aussi parce qu'il éleve Torvalds au rang de leader dans la communauté du logiciel libre et de I'
open source, un role que Torvalds lui-méme craint d'endosser. C'est « ironique », dit Stallman, abattu.

« Porter le sabre est exactement ce que Torvalds refuse de faire. Il concentre I'attention de tous en tant que
symbole du mouvement, et puis il refuse de se battre. A quoi bon tout cela? »

Mais encore une fois, c'est ce refus de « porter le sabre » de la part de Torvalds qui a permis a
Stallman de sauver sa réputation d'arbitre éthique de la communauté hacker. Malgré ses griefs, Stallman se
doit d'admettre que les dernieres années ont été plutdt bonnes, que ce soit pour lui ou pour son organisation.
Relégué a la périphérie lors du succes inattendu de GNU/Linux, Stallman s'est néanmoins réapproprié cette
initiative avec succes. Son emploi du temps des interventions entre janvier 2000 et décembre 2001
comprenait des arréts sur les six continents et des visites dans des pays ou la notion de liberté logicielle porte
de lourds sous-entendus : la Chine et 1'Inde par exemple.

En dehors de la tribune publique, Stallman a aussi appris a imposer son pouvoir en tant que
commissaire de la GNU-GPL. Durant 1'été¢ 2000, alors que l'air s'échappait rapidement de la bulle créée par
l'offre publique d'achat de VA Linux en 1999, Stallman et la FSF remporterent deux victoires majeures. En
Juillet 2000, Trolltech, une entreprise de logiciels norvégienne développant Qf, une suite d'outils graphiques
précieux pour la distribution GNU/Linux, annonga qu'elle allait enregistrer ses logiciels sous licence GPL.
Quelques semaines plus tard, Sun Microsystem, une compagnie qui jusque-la avait tenté maladroitement de
suivre le mouvement open source sans céder le controle total de ses droits logiciels, se laissa finalement
fléchir et annonga qu'elle aussi allait publier la nouvelle suite OpenOffice sous double licence : la Lesser
GNU Public Licence (Licence Publique GNU Limitée -- LGPL) et la Sun Industry Standards Source Licence
(Licence Source des Standards Industriels Sun -- SISSL).

L'importance accordée a chaque victoire résidait dans le fait que Stallman était peu intervenu dans
ces batailles. Dans le cas de Trolltech, Stallman avait simplement joué le rdle de pontife du logiciel libre. En
1999, I'entreprise avait proposé une licence qui était sensée respecter les conditions posées par la FSF, mais
apres un examen attentif, Stallman y releva des incompatibilités 1€gales qui auraient rendu impossible
l'inclusion de Qtf dans les programmes logiciels sous licence GPL. Fatigués de combattre Stallman, les
dirigeants de Trolltech déciderent finalement de séparer Qf en deux versions : 1'une sous licence GPL, et
l'autre sous licence QPL, permettant ainsi aux développeurs de contourner les probleémes de compatibilité
cités par Stallman.

Dans le cas de Sun, ces derniers souhaitaient jouer selon les régles de la FSF. A la conférence Open
Source-O'Reilly de 1999, le co-fondateur et directeur scientifique de Sun Microsystems, Bill Joy, se fit
I'avocat de la licence Community Source de son entreprise. [Il s'agissait] essentiellement d'un compromis
permettant aux utilisateurs de copier et modifier les logiciels propriété de Sun, sans toutefois pouvoir faire
payer pour ces logiciels tant que I'on n'a pas négocié un accord de royalties avec Sun. Un an apres le discours
de Joy, le vice-président de Sun Microsystems, Marco Boerries, se trouvait sur la méme scéne pour détailler
le nouveau compromis de licence concernant OpenOffice, une suite d'applications bureautiques définie
spécialement pour la distribution logicielle GNU/Linux.

« Je peux I'épeler en trois lettres », dit Boerries. « GPL. »

A I'é€poque, selon Boerries, la décision de son entreprise avait moins a voir avec Stallman qu'avec la



marche en avant des programmes protégés par la GPL. « Ce qui s'est passé, fondamentalement, fut la prise de
conscience que différents produits attiraient différentes communautés, et que la licence utilisée dépend du
type de communauté que 1'on souhaite attirer. Avec OpenOffice il était évident que nous avions le plus de
corrélation avec la communauté GPL »!.

De tels commentaires soulignent la force trop souvent ignorée de la GPL et, indirectement, le génie
politique de I'homme qui a joué un réle majeur dans sa création. « Il n'est pas un avocat sur terre qui aurait
proposé la GPL telle quelle », dit Eben Moglen, professeur de droit a la Columbia University, conseiller
général de la FSF. « Mais elle fonctionne. Et elle fonctionne grace aux principes de conception de Richard. »

Ancien programmeur professionnel, Moglen retrouve jusqu'en 1990 des traces de son travail
bénévole avec Stallman, alors que ce dernier avait demandé son aide juridique pour une affaire privée.
Moglen, qui travaillait a I'époque avec 1'expert en cryptage Phillip Zimmerman durant ses batailles juridiques
avec le gouvernement fédéral®, fut honoré par cette demande.

« Je lui ai dit que j'avais utilisé Emacs chaque jour de ma vie, et qu'il faudrait énormément de conseil
juridique de ma part pour rembourser cette dette. »

Depuis lors, Moglen, peut-étre plus que quiconque, a eu la meilleure chance d'observer le transfert de
la philosophie hacker de Stallman dans la sphere juridique. Selon lui, 1'approche de Stallman face au code
juridique et son approche du code logiciel sont essentiellement les mémes. « Je dois dire, en tant qu'avocat,
que l'idée selon laquelle ce qu'il faudrait faire avec un texte de loi est d'en supprimer tous les bogues, n'a pas
vraiment de sens », dit Moglen. « Il y a de I'incertitude dans tout processus juridique, et les avocats cherchent
a tirer le bénéfice de ces incertitudes a I'avantage de leur client. L'objectif de Richard est complétement a
I'opposé. Son but est de supprimer l'incertitude, ce qui est tout bonnement impossible. Il est intrinseéquement
impossible de mettre en forme une licence qui puisse controler toutes les circonstances dans tous les
systemes juridiques a travers le monde entier. Mais si jamais vous essayez de le faire, il faudrait vous y
prendre a la facon de Richard. Et 1'élégance, la simplicité résultant de ce qui est ainsi élaboré, atteint
quasiment I'objectif fixé. A partir de 13, avec un peu de travail d'avocat, vous pouvez aller loin. »

Chargé d'argumenter en faveur des activités de Stallman, Moglen comprend la frustration des alliés
potentiels. « Richard est un homme qui ne fait aucune concession sur les problématiques qu'il considere
comme fondamentales », dit-il, « et il prend mal le fait de jouer sur les mots ou méme seulement la recherche
de flou artistique, ce que la société demande souvent d'un grand nombre de personnes. »

Du fait de la réticence de la FSF a peser sur des questions hors du champ du développement de GNU
et du renforcement de la GPL, Moglen consacra son énergie débordante au service de la Fondation
Electronic Frontier, une organisation offrant une aide juridique aux ennemis des nouveaux copyrights,
comme Dmitri Skylarov. En 2000, Moglen servit aussi comme conseiller direct pour un groupe de hackers
qui s'étaient regroupés pour diffuser deCSS, le programme de décryptage de DVD. Malgré le silence de son
client principal dans les deux cas, Moglen apprit a apprécier la ténacité de Stallman. Au cours des années
passées, il y a eu bien des fois ou je suis allé voir Richard pour lui dire : « 'l faut faire ci. Il faut faire ca.
Voila la situation stratégique. Voila le prochain mouvement. Voila ce qu'il faut faire'. Et la réponse de Richard
a toujours été : 'Nous n'avons pas a faire quoi que ce soit.' Il suffit d'attendre. Ce qui doit étre fait le sera. »

« Et vous savez quoi? », ajoute Moglen, « En général il avait raison. »

De tels commentaires désavouent l'auto-critique de Stallman : « Je ne suis pas doué pour le jeu », dit-
il, répondant aux nombreux détracteurs anonymes qui le voient comme un stratége perspicace. « Je ne suis
pas doué pour prévoir et anticiper ce que les autres vont faire. Ma démarche a toujours été de me concentrer
sur la Fondation et de dire 'Rendons-la aussi forte que nous le pouvons'. »

La popularité croissante de la GPL et sa force gravitationnelle continue sont la plus belle récompense
pour la Fondation créée par Stallman et ses collegues de GNU. Bien qu'il ne soit a présent plus en mesure de
se qualifier de « dernier vrai hacker », Stallman peut cependant se prévaloir d'avoir construit le canevas
éthique du mouvement. Que les programmeurs actuels se sentent ou non a l'aise au sein de ce canevas n'est
pas la question. Le fait qu'ils aient le choix est le plus grand legs de Stallman.

Cela dit, parler de legs semble un peu prématuré pour l'instant. Stallman, 4gé de 48 ans au moment
de I'écriture de ce livre, a encore quelques années devant lui pour ajouter ou soustraire a ce legs. Reste que la
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nature autonome du mouvement pour le logiciel libre rend attirante 1'idée d'examiner la vie de Stallman en
dehors de ses batailles quotidiennes avec l'industrie du logiciel, et davantage d'un point de vue historique et
prestigieux.

A son crédit, Stallman refuse tout prétexte a spéculer. « Je n'ai jamais été capable d'établir des plans
détaillés sur l'avenir », dit Stallman, énoncant prématurément sa propre épitaphe. « J'ai juste dit : 'Je vais me
battre. Qui sait jusqu'ou cela me menera?' »

Il est évident qu'en choisissant ses combats, Stallman a éloigné ceux-la méme qui autrement auraient
été ses plus grands champions. C'est aussi une preuve de sa nature vertueuse et franche de voir nombre de ses
anciens ennemis politiques argumenter en sa faveur lorsqu'ils y sont bien obligés. Cependant, le tiraillement
entre Stallman l'idéologue et Stallman le génie hacker amene un biographe a se demander de quelle mani¢re
Stallman sera considéré lorsque sa propre personnalité ne sera plus la pour baliser le chemin...

Dans les versions préliminaires de ce livre, j'ai intitulé cela la question des « cent ans ». Espérant
dégager une vision objective de Stallman et de son travail, j'ai demandé & diverses tétes pensantes de
l'industrie du logiciel de s'extraire du contexte actuel et de se mettre dans la position d'un historien se
penchant sur le mouvement du logiciel libre dans cent ans. Du point de vue actuel, il est aisé de voir des
similarités entre Stallman et ces américains du passé qui, bien que marginaux au cours de leur carriere, ont
acquis une dimension historique une fois plus vieux. Des similitudes se trouvent facilement chez Henry
David Thoreau, philosophe transcendentaliste et auteur de La désobéissance civile, et John Muir, fondateur
du Sierra Club, pere du mouvement environnementaliste moderne. De méme, on peut penser a William
Jennings Bryan, dit le « Grand Roturier », leader du mouvement populiste, ennemi des monopoles, et qui,
bien qu'il fit un homme puissant, semble €tre tombé dans I'oubli.

Bien que n'étant pas le premier a considérer le logiciel comme un bien public, Stallman aura
assurément une place dans les livres d'histoire grice a la GPL. A partir de 13, il semble intéressant de prendre
du recul et d'examiner le legs de Richard Stallman en dehors du contexte actuel. La GPL sera-t-elle toujours
utilisée par les programmeurs en 2102, ou aura-t-elle été reléguée aux oubliettes depuis longtemps?
L'expression Free Software sera-t-elle demain aussi obsolete que I'expression Free Silver 'est aujourd'hui, ou
sera-t-elle considérée comme étonnamment visionnaire au vu des événements politiques a venir?

Prédire le futur est un sport risqué, mais la plupart des gens, quand on leur pose la question, semblent
préts a saisir leur chance. « Dans cent ans, Richard et quelques autres mériteront plus qu'une place dans les
livres d'histoire » , dit Moglen. « Ils seront considérés comme les personnages principaux du récit. »

Les « quelques autres » que Moglen nomme pour les chapitres des futurs livres d'histoire incluent
John Gilmore, le conseiller de Stallman pour la GPL et pere de la Fondation Electronic Frontier, et Theodor
Holm Nelson, dit Ted Nelson, auteur en 1982 du livre Literary Machines. Selon Moglen, Stallman, Nelson, et
Gilmore se singularisent historiquement, mais de maniere différente. Il accorde a Nelson, communément
reconnu pour avoir proposé le terme hypertexte, le mérite d'avoir identifié la complexité de la possession de
l'information a I'age digital. Gilmore et Stallman, entre temps, ont eu le grand mérite d'avoir identifié les
effets politiques néfastes du contrdle de l'information et d'avoir mis sur pied des organisations pour lutter
contre ces effets : la Fondation Electronic Frontier dans le cas de Gilmore et la FSF dans le cas de Stallman.
Des deux, cependant, Moglen voit les activités de Stallman comme plus personnelles et moins politiques
dans leur forme.

« Richard était unique, du fait que, tres tot, les implications éthiques des logiciels non-libres lui
étaient particulierement claires », dit Moglen. « Cela a un rapport avec la personnalité de Richard, et de
nombreuses personnes, lorsqu'elles écriront a propos de lui, tenteront de décrire cette personnalité comme un
épiphénomene, voire méme comme un handicap dans 1'oeuvre de sa vie. »

Gilmore, qui considere sa position entre l'erratique Nelson et l'irrascible Stallman comme un genre
d'« honneur mitigé », approuve néanmoins l'argument de Moglen. Gilmore écrit :

Mon souhait est que les écrits de Stallman résistent autant que ceux de Thomas Jefferson ; c'est un
auteur tres clair, y compris dans ses principes... Que Richard devienne ou non aussi influent que
Jefferson le fut, dépendra de l'importance que les abstractions nommées « droits civiques » prendront
dans cent ans face aux abstractions que nous nommons « logiciels » ou « restrictions techniquement



imposées ».

Un autre élément de I'héritage de Stallman qu'il ne faut pas considérer a la 1égere, écrit Gilmore, est
le modele collaboratif de développement logiciel initié par le projet GNU. Bien qu'il se révele parfois
imparfait, ce modele est néanmoins devenu un standard au sein de l'industrie du développement logiciel. Tout
compte fait, dit Gilmore, ce modele de développement collaboratif pourrait devenir plus important que le
Projet GNU, la licence GPL, ou tout logiciel développé par Stallman :

Avant 'Internet, il était particulierement difficile de collaborer a distance sur des logiciels, méme au
sein d'équipes qui se connaissaient et se faisaient confiance. Richard a ouvert la voie du
développement collaboratif, notamment avec les travaux entrepris par des volontaires auparavant
désorganisés et qui se rencontraient rarement. Il n'a construit aucun des outils de base nécessaires a
cette tache (le protocole TCP, les listes d'email, diff et patch, les fichiers tar, RCS ou CVS ou remote-
CVS), mais il a utilisé ceux qui étaient disponibles pour former des groupes sociaux de programmeurs
qui pouvaient ainsi travailler ensemble avec efficacité.

Lawrence Lessig, professeur de droit a Stanford et auteur en 2001 du livre The Future of Ideas est
aussi dithyrambique [que Gilmore]. Comme beaucoup d'universitaires en droit, Lessig voit la GPL comme
'un des remparts majeurs des "biens digitaux communs" comme on les appelle aujourd'hui, c'est-a-dire le
vaste ensemble des logiciels, des standards réseau et de télécommunication, sous contrdle de la communauté,
qui ont déclenché la croissance exponentielle de 1'Internet lors des trois dernieres décennies. Plutdt que de
placer Stallman parmi les autres pionniers de I'Internet, tels Vannevar Bush, Vinton Cerf, et J. C. R.
Licklider, qui ont poussé les autres a avoir une vision plus large de la technologie informatique, Lessig voit
lI'impact de Stallman comme plus personnel, introspectif et, finalement, unique :

[Stallman] a fait passer le débat des faits aux valeurs. Il a montré ce qui était en jeu, et a construit un
outil pour porter en avant ces idées... Ceci dit, je ne saurais le placer dans le méme contexte que Cerf
ou Licklider. L'innovation est différente. Il ne s'agit pas seulement d'un certain type de code, ou d'avoir
permis I'Internet. [II s'agit] bien plut6t d'avoir montré au gens la valeur d'une certaine conception de
I'Internet. Je ne pense pas qu'il y ait quelqu'un d'autre dans sa catégorie, que ce soit dans le passé ou
dans le futur.

Tout le monde ne considere pas I'héritage de Stallman comme étant gravé dans le marbre, bien
entendu. Eric Raymond, l'avocat de 1' open source, pense que le réle de leader de Stallman a diminué de
facon significative depuis 1996. Raymond voit des signes moins évidents lorsqu'il regarde dans la boule de
cristal pour 2102 :

Je pense que les oeuvres de Stallman (GPL, Emacs, GCC) seront percues comme des travaux
révolutionnaires, aux sources de la technologie de 1'information. Je pense que I'histoire sera moins
tendre avec certaines des théories portées par RMS, et pas sympathique du tout avec ses tendances
personnelles a la territorialité et au culte de la personnalité.

Stallman lui-méme ne voit pas que des bons présages :

Ce que l'histoire dira du Projet GNU, d'ici vingt ans, dépendra de qui gagnera la bataille pour la
possession du savoir public. Si nous perdons, nous ne serons qu'une note de bas de page. Si nous
gagnons, il n'est pas slir que les gens reconnaitront le rdle de la distribution logicielle GNU : s'ils
pensent qu'il s'agit du systeéme « Linux », ils se construiront une fausse image de ce qu'il s'est passé, et
pourquoi.

Mais méme si nous gagnons, ce que les gens apprendront de cette histoire dans cent ans dépendra de la
politique dominante.

A la recherche de sa propre analogie avec I'histoire du 19¢me siécle, Stallman évoque John Brown, le
militant abolitionniste considéré comme un héros d'un c6té de la ligne Mason Dixon et comme un fou de
l'autre coté.



La révolte des esclaves de John Brown ne put jamais se réaliser, mais, durant son proces, une
demande nationale pour 1'abolition de 1'esclavage vit effectivement le jour. Au cours de la guerre civile, John
Brown était un héros ; cent ans apres, et pour la grande part des années 1900, les livres d'histoire
enseignerent qu'il était fou. Durant la période ou la ségrégation était 1égale, la bigoterie se montrant sans
honte, les Etats-Unis acceptaient en partie I'histoire que le Sud voulait faire passer, et les manuels d'histoire
recelaient bien des contrevérités a propos de la guerre civile et des événements qui y sont relatifs.

De telles comparaisons illustrent a la fois la nature transversale du travail de Stallman, et le caractere
bivalent de sa réputation. Il serait difficile de voir la réputation de Stallman abaissée au méme niveau
d'infamie que celle de Brown le fut apres la Reconstruction. Stallman, malgré ses occasionnelles analogies
guerrieres, n'a jamais poussé a la violence. Reste qu'il est facile d'imaginer un futur ot les idées de Stallman
finiraient au rebut. En faconnant la cause du logiciel libre non pas comme un mouvement de masse, mais
comme une collection de batailles personnelles contre les forces de la tentation propriétaire, Stallman semble
avoir créé une situation sans victoire possible, spécialement pour ses nombreux acolytes faisant preuve de la
méme obstination.

Encore une fois, c'est cette méme volonté inébranlable qui pourrait se révéler étre le plus grand legs
de Stallman. Moglen, observateur privilégié durant les dix dernieres années, met en garde ceux qui se
méprennent sur la personnalité de Stallman en la considérant comme contre-productive ou épiphénoménale
face aux « artefacts » de sa vie. Sans cette personnalité, dit Moglen, il y aurait bien peu d'artefacts a
considérer. En tant qu'ancien greffier aupres de la Cour Supréme, il ajoute :

Ecoutez, le plus grand homme pour qui j'ai jamais travaillé était Thurgood Marshall. Je savais ce qui
avait fait de lui un grand homme. Je savais pourquoi il avait été capable de changer le monde dans la
mesure de ses capacités. Il serait un peu osé de faire une comparaison, car les deux ne pourraient pas
étre plus différents : Thurgood Marshall était un homme dans la société, représentant un peuple
d'exclus faisant néanmoins partie de cette société, a laquelle il tenait lui aussi malgré tout a appartenir.
Son habileté, c'était 'habileté sociale. Mais il restait integre. Aussi différents soient-ils a tout autre
égard, la personne avec qui je le compare désormais le plus, c'est Stallman : entier, compact, fait de la
substance qui compose les étoiles, jusqu'au-boutiste.

Pour essayer de confirmer cette image, Moglen pense a un moment partagé au printemps 2000. Le
succes du rachat de VA Linux résonnait toujours dans le milieu des affaires, et une demi-douzaine de
numéros dediés au logiciel libre faisaient la une des gazettes. Cerné par cet ouragan d'articles et de récits,
chacun appelant a des commentaires, Moglen se souvient avoir déjeuné avec Stallman et s'étre senti comme
réfugié dans I'oeil du cyclone. Durant I'heure suivante, dit-il, la conversation revint tranquillement sur un seul
sujet : le renforcement de la GPL.

« Nous étions assis 1a a parler de ce que nous allions faire a propos de problemes en Europe de 1'est,
et de la réaction a avoir lorsque les questions relatives a la propriété de contenu commenceraient a toucher le
logiciel libre », se souvient Moglen. « Alors que nous parlions, j'imaginais un instant a quoi nous pouvions
ressembler aux yeux des passants. Nous voila, deux petits barbus anarchistes, a comploter et a planifier les
prochaines étapes. Et, bien siir, Richard était en train de défaire des noeuds dans ses cheveux, les plongeant
dans sa soupe, et se comportant a sa maniere habituelle. Quiconque écoutant notre conversation aurait pensé
que nous étions fous, mais je savais : je savais que la révolution était 1a, a cette table. Voila ce qui la fait
avancer, et voici 'homme qui la fait avancer. »

Pour Moglen, ce moment-1a plus que tout autre mettait en lumiere la simplicité fondamentale du style
de Stallman.

« C'était drole », se souvient Moglen. « Je lui ai dit : 'Richard, tu sais, toi et moi sommes les deux
seuls a ne gagner aucun argent sur le dos de cette révolution'. Et puis j'ai payé pour le repas, parce que je
savais qu'il n'en avait pas les moyens. »

Notes

1. Marco Boerries, entretien avec 'auteur (July, 2000).
2. Pour plus d'informations sur les travaux légaux de Zimmerman, lisez Crypto par Steven Levy, p.



287-288. Dans la version originale du livre que vous avez en main, je rapportais que Moglen aidait
Zimmerman contre la National Security Agency (NSA). Selon Levy, Zimmerman faisait 'objet d'une
enquéte de la part de I'U.S. Attorney's Office et des douanes, pas de la NSA.



Epilogue — Ecrasante solitude

Ecrire la biographie d'une personne vivante c'est un peu comme réaliser une piece de théatre. Le
drame qui se déroule sur scene est souvent pale au regard de celui qui a lieu dans les coulisses.

Dans ' Autobiographie de Malcom X, Alex Haley donne aux lecteurs un rare épisode de ce genre. Se
débarrassant un instant du role de narrateur objectif, Haley écrit 1'épilogue du livre a la premiere personne.
Cet épilogue explique comment un journaliste indépendant, initialement considéré comme un « outil » et un
« espion » par le porte-parole de la Nation de 1'Islam, a réussi a composer avec les barrieres personnelles et
politiques afin de coucher la vie de Malcom X sur le papier.

Alors que j'hésite a comparer ce livre avec 1' Autobiographie de Malcom X, je dois ma gratitude
envers Haley pour cet épilogue franc. Durant ces 12 derniers mois, il a servi comme un manuel d'instructions
pour gérer un sujet biographique qui a construit toute sa carriere sur le fait d'étre désagréable. Depuis le
début, j'avais imaginé conclure cette biographie par un épilogue similaire, autant en guise d'hommage a
Haley que pour permettre aux lecteurs de comprendre comment ce livre a pu voir le jour.

La petite histoire a commencé dans un appartement d'Oakland, puis elle se poursuivit a travers les
diverses localités mentionnées dans ce livre : Silicon Valley, Maui, Boston, et Cambridge. En fin de compte,
c'est l'histoire de deux villes : New York, la capitale mondiale de 1'édition littéraire, et Sebastopol en
Californie, la capitale de 1'édition littéraire du Comté de Sonoma.

Tout débute en avril 2000. A cette époque, j'écrivais des articles pour le malchanceux site Internet
BeOpen.com. Une de mes premieres missions fut un entretien téléphonique avec Richard M. Stallman.
L'entretien fut un tel succes que Slashdot™ le référenca en premiére page dans sa liste journaliere d'articles.
Quelques heures apres, les serveurs chauffaient chez BeOpen alors que les lecteurs cliquaient pour visiter le
site.

En principe, 'histoire aurait di se terminer la. Trois mois apres ce premier entretien, alors que
j'assistai a la conférence O'Reilly sur 1'open source a Monterey en Californie, je recu le courrier électronique
suivant de la part de Tracy Pattison, manager des droits étrangers pour une grande maison d'édition new-
yorkaise :

Pour: sam@BeOpen.com
Sujet: Entretien RMS
Date: Lundi 10 Juillet 2000 15:56:37 -0400

Cher M. Williams,

J'ai lu votre entretien avec Richard Stallman sur BeOpen avec un grand intérét. Je m'intéresse a RMS et
son travail depuis pas mal de temps maintenant, et j'ai été€ ravie de lire votre contribution dans laquelle
je pense vraiment que vous avez fait du bon travail pour capturer un peu de 1'esprit de ce que Stallman
essaye de faire avec GNU-Linux et la Fondation pour le Logiciel Libre.

Ce que j'adorerais faire, cependant, c'est d'en lire davantage, et je ne pense pas €tre la seule dans ce cas.
Pensez-vous qu'il y ait des informations et/ou des sources supplémentaires pour compléter et actualiser
votre entretien et 1'adapter comme une biographie ? Peut-&tre inclure des informations plus
anecdotiques sur sa personnalité et son histoire qui pourraient vraiment intéresser et éclairer les
lecteurs en dehors du cercle des programmeurs hardcore?

Tracy terminait le message en me demandant de lui téléphoner pour parler plus longuement de cette
idée. C'est ce que je fis. Tracy me dit que son entreprise lancait une nouvelle série de livres électroniques, et
qu'elle cherchait des récits qui puissent attirer des lecteurs adeptes de nouveautés. Le format du livre
électronique était de 30.000 mots, soit environ 100 pages, et elle avait suggéré a ses supérieurs 1'idée de
profiler un acteur majeur de la communauté hacker. Ses chefs apprécierent la proposition, et dans ses
recherches de personnes intéressantes a profiler, elle avait trouvé l'entretien de Stallman sur BeOpen. D'ou
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son courrier électronique.
C'est la que Tracy me demanda : serais-je d'accord pour étendre I'entretien en un profil complet?

Ma réponse fut immédiate : oui. Avant d'accepter, Tracy suggéra que je mette au point une
proposition de récit qu'elle pourrait présenter a ses supérieurs. Deux jours apres, je lui envoyai une
proposition mise en forme. Une semaine plus tard, Tracy me contacta a nouveau par courrier électronique:
ses chefs avaient donné le feu vert.

Je dois admettre que penser obtenir de Stallman sa participation a un projet de livre électronique était
un peu prématuré de ma part. En tant que journaliste couvrant le mouvement open source, je savais que
Stallman n'était pas commode. J'avais déja recu a ce moment-1a une demi-douzaine de courriers
électroniques dénoncant mon emploi du terme « Linux » au lieu de « GNU/Linux ».

Ceci dit, je savais aussi que Stallman recherchait des moyens pour diffuser son message vers le grand
public. Il se pouvait qu'en lui présentant le projet de cette maniere, il fiit plus réceptif. Sinon, je pouvais
toujours m'en remettre a la grande quantité de documents, d'entretiens, et de conversations enregistrées en
ligne que Stallman avait laissé trainer sur I'Internet et faire une biographie non-autorisée.

Durant mes recherches, j'ai trouvé un essai intitulé Liberté, ou Copyright ?, écrit par Stallman et
publié en Juin 2000, dans la MIT Technology Review. L'essai critiquait les livres électroniques pour leur
quantité de péchés en matiere de logiciels. Non seulement les lecteurs devaient utiliser des logiciels
propriétaires pour pouvoir les lire, se lamentait Stallman, mais les méthodes employées pour empécher les
copies non-autorisées étaient exagérément rudes. Au lieu de télécharger un fichier transférable au format
HTML ou PDF, les lecteurs téléchargaient un fichier encrypté. Fondamentalement, acheter un livre
électronique signifiait acheter une clef non-transférable permettant de traduire le contenu encrypté. Toute
tentative d'ouvrir un livre électronique sans la clef autorisée signifiait enfreindre le Digital Millennium
Copyright Act, 1a loi de 1998 dédiée a soutenir l'application du copyright sur I'Internet. Des pénalités
similaires étaient promises a ceux des lecteurs qui convertiraient le contenu du livre dans un format de
fichiers ouvert, méme si leur seule intention était de pouvoir lire le livre sur un autre ordinateur chez eux.
Contrairement a un livre normal, les lecteurs ne détenaient plus le droit de préter, copier, ou revendre un livre
électronique. Ils n'avaient que le droit de le lire sur une machine autorisée, nous avertissait Stallman:

Nous avons toujours les mémes anciennes libertés en utilisant des livres papier. Mais si les livres
électroniques venaient a remplacer les versions papier, cette exception ne ferait pas long feu. Avec

« l'encre électronique », qui rend possible de télécharger un nouveau texte sur une feuille de papier
apparemment imprimée, méme les journaux pourraient devenir éphémeres. Imaginez : plus de
marchands de livres d'occasion, plus de prét de livres a des amis ; plus d'emprunt a la bibliotheque
locale, plus de « fuites » qui pourraient donner a quelqu'un la possibilité de lire sans payer (et, au jugé
des publicités pour Microsoft Reader, plus d'achat anonyme de livre non plus). C'est ¢ca le monde que
les éditeurs envisagent pour noust,

1l va sans dire que cet essai souleva certaines interrogations. Ni Tracy ni moi n'avions parlé du
logiciel que son entreprise allait utiliser, ou méme du type de copyright auquel I'utilisation du livre
électronique serait soumise. J'évoquai l'article de la MIT Technology Review, et demandai a Tracy si elle
pouvait me fournir des informations sur la politique de son entreprise concernant les livres électroniques.
Tracy me promit de me contacter a nouveau.

Impatient de commencer, je décidai d'appeler Stallman malgré tout, et lui présenter 1'idée du livre.
Quand je le fis, il exprima immédiatement de l'intérét et du souci. « Est-ce que tu as lu mon article sur les
livres électroniques? », me demanda-t-il.

Quand je lui dis: « oui, j'ai lu 'article et j'attends des nouvelles de 1'éditeur », Stallman énonga deux
conditions : d'une part, il ne voulait pas soutenir un mécanisme de licence de livre électronique envers lequel
il s'opposait fondamentalement, et d'autre part, il ne voulait pas se taire s'il collaborait au livre. « Je ne veux
pas participer a quoi que ce soit qui me ferait apparaitre comme un hypocrite », dit-il.

Pour Stallman, le probleme du logiciel passait apres celui du copyright. Il affirma qu'il était prét a
passer outre le logiciel que I'éditeur ou ses distributeurs utilisaient, tant que 1'entreprise précisait dans le
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copyright que les lecteurs étaient autorisés a faire et distribuer des copies intégrales du contenu du livre
électronique. Stallman désigna The Plant de Stephen King comme modele possible. En effet, en juin 2000,
King annonca sur son site Internet officiel qu'il allait auto-publier The Plant sous forme d'épisodes. Selon
cette déclaration, le colit total du livre serait de 13 dollars, répartis sur une série de chapitres a 1 dollar. Tant
qu'au moins 75% des lecteurs payaient pour chaque chapitre, King promis de continuer a publier les
nouveaux épisodes. En aofit, le plan semblait fonctionner, alors que King avait publié les deux premiers
chapitres et que le troisieme était en cours.

« Je serais prét a accepter quelque chose comme ¢a », dit Stallman. « Tant qu'il est aussi autorisé de
faire des copies exactes ».

Je fis suivre cette information a Tracy. J'étais convaincu qu'elle et moi pourrions trouver un
arrangement équitable. J'appelai ensuite Stallman et convins d'un premier entretien pour le livre. Stallman
accepta de me rencontrer sans demander a nouveau ou en était la question du copyright. Peu apres le premier
entretien, je fongai vers le second (a Kihei cette fois), m'arrangeant pour rencontrer Stallman avant son départ
pour 14 jours de congés a Tahiti.

C'est au cours des vacances de Stallman que la mauvaise nouvelle arriva de la part de Tracy. Le
département des affaires juridiques de son entreprise ne voulait pas infléchir sa politique de copyright sur les
livres électroniques. Les lecteurs qui voudraient rendre leur livre transférable devraient soit craquer le code
d'encryptage, soit convertir le livre dans un format ouvert tel que HTML. Dans les deux cas, ils
enfreindraient la loi et s'exposeraient a des sanctions juridiques.

Avec deux entretiens frais dans ma besace, je ne voyais pas d'autre maniere d'écrire un livre sans
prendre en compte ces données nouvelles. J'arrangeai rapidement un voyage a New York pour rencontrer mon
agent et Tracy afin de voir si un compromis était possible.

A mon arrivée a New York, je rencontrai mon agent, Henning Guttman. C'était notre premier
entretien face a face, et Henning semblait pessimiste concernant nos chances de forcer un compromis du c6té
de I'éditeur. Les grandes maisons d'édition bien établies voyaient déja le format livre électronique avec
suffisamment de suspicion, et n'étaient pas dans 1'état d'esprit idéal pour expérimenter les termes du
copyright en rendant plus facile pour les lecteurs d'éviter de payer. Cependant, en tant qu'agent se spécialisant
dans les livres sur la technologie, Henning était surpris par la nature nouvelle de mon probleéme. Je lui parlai
des deux entretiens que j'avais déja collectés et de la promesse faite a Stallman de ne pas publier le livre de
maniere qui le « ferait apparaitre comme un hypocrite ». Convenant que j'étais lié du point de vue éthique,
Henning suggéra d'en faire notre argument de négociation.

En opposant ce fait, dit Henning, nous pourrions toujours adopter la stratégie du baton et de la
carotte. La carotte serait la publicité qui viendrait avec la publication d'un livre électronique respectant
I'éthique interne de la communauté hacker. Le baton serait I'ensemble des risques associés a la publication
d'un livre ne la respectant pas. Neuf mois avant que Dmitri Skylarov devienne la "cause célebre” de I'Internet,
nous savions que ce n'était qu'une question de temps avant qu'un programmeur entreprenant révele comment
craquer les livres électroniques. Nous savions aussi que voir une maison d'édition majeure publier un livre
électronique protégé par encrytage et concernant Richard M. Stallman était I'équivalent logiciel d'écrire
« Volez Ce Livre Electronique » sur la couverture.

Apres ma rencontre avec Henning, j'appelai Stallman. Espérant rendre la carotte encore plus
appétissante, je discutai avec lui de certains compromis potentiels. Et si I'éditeur publiait le livre sous une
double licence, un peu comme Sun Microsystems l'avait fait avec Open Office, la suite bureautique libre ?
L'éditeur pourrait ensuite publier des versions commerciales du livre électronique sous son format maison,
tirant avantage des revenus qui venaient avec le logiciel dédié, tout en publiant une version librement
distribuable sous le format moins esthétique HTML.

Stallman dit qu'il ne s'opposait pas a la double licence, mais qu'il n'aimait pas 1'idée de rendre la
version libre inférieure a la version restreinte. Par ailleurs, dit-il, cette idée était trop compliquée. Les
licences doubles convenaient pour le cas Open Office uniquement parce qu'il n'avait eu aucun contréle sur la
prise de décision. Dans le cas présent, dit Stallman, il avait une possibilité de contrdler le résultat. Il pouvait
refuser de coopérer.



Je fis quelques autres suggestions sans obtenir plus d'effet. A peu pres la seule chose que je pus
obtenir de Stallman fut une concession pour que le copyright du livre électronique restreigne toute forme
d'échange de fichier a la « distribution non-commerciale ».

Avant de raccrocher, Stallman suggéra que je dise a I'éditeur que je lui avait promis que le résultat
serait libre. Je lui répondis que je ne pouvais pas accepter cette déclaration, mais que je considérais le livre
comme non-achevable sans sa coopération. Apparemment satisfait, Stallman raccrocha avec sa phrase
traditionnelle: « Hacke bien. »

Henning et moi rencontrames Tracy le lendemain. Elle annonga que son entreprise était préte a
publier des extraits non-encryptés mais qu'elle limiterait ces extraits a 500 mots. Henning lui signifia que cela
ne serait pas suffisant pour m'affranchir de 1'obligation éthique envers Stallman. Tracy évoqua les obligations
contractuelles de son entreprise envers divers marchands en ligne tels que Amazon.com. Méme si 'entreprise
décidait d'ouvrir le contenu du livre électronique pour cette fois seulement, elle s'exposait au risque de voir
ses partenaires dénoncer une rupture de contrat. Excluant tout changement d'opinion de la part des directeurs
ou de Stallman, la décision m'échouait. Je pouvais utiliser mes entretiens et m'opposer a mes engagements
avec Stallman, ou bien je pouvais plaider 1'éthique journalistique et m'affranchir de I'accord oral pour écrire
le livre.

A la suite de cette réunion, mon agent et moi nous installdmes dans un pub de la troisieme avenue.
J'utilisai son téléphone cellulaire pour appeler Stallman, laissant un message puisque personne ne décrochait.
Henning s'en alla un instant, me laissant le temps de mettre mes idées au clair. Quand il revint, il tenait son
téléphone a la main.

« C'est Stallman », dit Henning.

La conversation tourna mal des le début. Je lui relayai le commentaire de Tracy concernant les
obligations contractuelles de 1'éditeur.

« Eh bien », dit Stallman abruptement. « Qu'est-ce qui pourrait faire que je m'intéresse a leurs
obligations contractuelles? »

Parce que demander a une maison d'édition majeure de s'exposer a une bataille juridique avec ses
distributeurs au nom d'un livre électronique de 30.000 mots est une bien grande chose, suggérais-je.

« Est-ce que tu comprends? », dit Stallman. « C'est exactement la raison pour laquelle je fais ca. Je
Veux une victoire qui soit un message. Je veux qu'ils aient a faire un choix entre les libertés et leurs pratiques
commerciales habituelles. »

Alors que les mots « une victoire qui soit un message » faisaient écho dans ma téte, je sentis mon
attention s'envoler momentanément vers le trafic piétonnier sur le trottoir. En rentrant dans le bar, j'avais
constaté avec joie que le lieu était a moins d'un bloc du carrefour immortalisé par la chanson des Ramones en
1976, "53rd and 3rd", une chanson que j'avais toujours aimé jouer durant mon époque de musicien. Tel le
prostitué éternellement frustré décrit par cette chanson, je pouvais sentir les choses s'écrouler aussi vite
qu'elles s'étaient construites. L'ironie était palpable. Apres des semaines d'écoute attentive des lamentations
des autres, je me retrouvais dans la position d'essayer d'obtenir le plus rare des festins: un compromis de
Richard Stallman.

Alors que je continuais a parler, plaidant la position de 'éditeur et révélant ma sympathie
grandissante pour cette derniere, Stallman, tel un animal, sentit le sang et attaqua.

« Alors c'est tout? Tu vas simplement me baiser? Tu vas simplement te soumettre a leur volonté? »
Je soulevai a nouveau la question du double copyright.
« Tu veux dire licence », dit sechement Stallman.

"Oui, licence. Copyright. Peu importe.", dis-je, me sentant subitement tel un thon blessé répandant
une large trainée de plasma dans l'eau.

« Ah, mais putain pourquoi n'as-tu pas fait ce que je t'avais dit! », cria-t-il.

J'avais du soutenir la position de I'éditeur jusqu'a I'extréme, car dans mes notes, j'ai réussi a consigner



la chataigne finale de Stallman : « Ca m'est égal. Ce qu'ils font est mal. Je ne peux pas supporter le mal. Au
revoir. »

Des que je reposai le téléphone, mon agent fit glisser une Guiness fraichement servie vers moi. « Je
me suis dit que tu en aurais sans doute besoin », dit-il en riant. « Je pouvais te voir trembler sur la fin. »

Je tremblais effectivement. Ce tremblement ne cesserait qu'apres une bonne moitié de Guiness. Ca
faisait bizarre de m'entendre étre qualifié d'émissaire du « mal ». Plus étrange encore, sachant qu'il y avait
trois mois, j'étais dans un appartement d'Oakland, cherchant 1'idée de mon prochain récit. A présent, j'étais
assis a un endroit du monde que je ne connaissais qu'au travers de chansons rock, rencontrant des directeurs
d'édition et buvant une biere avec un agent que je n'avais rencontré qu'hier. Tout cela était trop surréaliste,
comme si je voyais ma vie mise sous la forme d'un montage de cinéma.

A ce moment, mon compteur interne d'absurdité pris le relais. Le tremblement initial laissa la place a
des rires convulsifs. Pour mon agent, je devais ressembler a un de ces auteurs fragiles subissant une rupture
émotionnelle intime. A mes yeux, je commencais a peine a apprécier la beauté cynique de ma situation.
Contrat ou pas contrat, j'avais déja le commencement d'un sujet plutdt bon. Il ne s'agissait que de trouver un
endroit ou le raconter. Quand mes rires convulsifs se calmerent enfin, je levai mon verre pour porter un toast.

« Bienvenue sur le front, mon ami », dis-je, trinquant avec mon agent. «Il se peut méme que tu aimes
ca. »

Si cette histoire avait été une picce de théatre, c'est a ce moment la que je placerais un intermede
romantique. Déprimée par la nature tendue de notre rencontre, Tracy nous invita avec Henning a aller boire
quelques verres avec elle et certains de ses collegues de bureau. Nous quittames alors le bar sur la troisieéme
avenue, pour nous diriger vers East Village, ol nous rattrapAmes Tracy et ses amis.

Une fois rendu sur place, je parlai avec Tracy, évitant soigneusement d'évoquer le travail. Notre
discussion fut plaisante et relaxée. Avant de nous quitter, nous décidames de nous revoir le soir suivant. A
nouveau, la conversation fut agréable, a tel point que le livre électronique sur Stallman était devenu un
lointain souvenir.

Une fois rentré a Oakland, je pus appeler divers journalistes amis ou connus. Je leur racontai mes
miseres. La plupart me tanceérent pour avoir trop cédé a Stallman dans la négociation préliminaire. Un ancien
professeur en école de journalisme me suggéra d'ignorer le commentaire de Stallman sur les « hypocrites » et
d'écrire mon histoire malgré tout. Ceux connaissant Stallman et son savoir des médias m'exprimerent leur
sympathie mais offrirent tous la méme réponse : a toi de voir.

Je décidai de mettre le livre en attente. Malgré les entretiens, je n'avancais pas. Par ailleurs, cela me
donna l'opportunité de parler a Tracy sans avoir d'abord a passer par Henning. Aux alentours de Noél, nous
échangions les visites : tantot elle venait sur la cote ouest, tantdt j'allais a New York. Le jour précédant la
nouvelle année, je lui fis ma demande. Décidant ot nous installer, je choisis de venir a New York. En Février,
j'emballai mon ordinateur portable et toutes mes notes préliminaires liées a la biographie de Stallman, et nous
nous envolames pour 1'aéroport JFK. Tracy et moi étions mariés le 11 Mai. Merci aux contrats d'édition ratés.

Durant I'été, je commencgai a arranger mes notes d'entretiens sous la forme d'un article pour un
magazine. D'un point de vue éthique, je me sentais en droit de le faire, puisque les termes originaux
encadrant ces entretiens ne stipulaient rien pour la presse papier traditionnelle. Pour étre tout a fait honnéte,
j'étais aussi plus a l'aise pour écrire sur Stallman apres huit mois de silence radio. Depuis notre conversation
téléphonique en Septembre, je n'avais recu que deux courriers électroniques de Stallman. Les deux me
chatiaient pour avoir utilisé « Linux » au lieu de « GNU/Linux » dans une paire d'articles pour le magazine
en ligne Upside Today. A part ¢a, ce fut le silence. En juin, environ une semaine apres son discours a
l'université de New York, je pris l'initiative d'écrire un article de magazine de 5000 mots sur Stallman. Cette
fois, les mots affluerent. La distance avait aidé a restaurer mon sens perdu de la perspective émotionnelle, je
suppose.

En juillet, une année complete apres le courrier originel de Tracy, je recu un appel d'Henning. Il me
dit que O'Reilly & Associates, une maison d'édition basée a Sebastopol, Californie, était intéressée pour
publier I'histoire de Stallman sous la forme d'une biographie. La nouvelle me ravit. De toutes les maisons
d'édition de par le monde, O'Reilly, la méme entreprise qui avait publié La Cathédrale et le Bazar d'Eric



Raymond, semblait la plus attentive aux problemes qui avaient tué le livre électronique précédent. En
tant que journaliste, je m'étais beaucoup servi du livre Open Sources de O'Reilly comme d'une référence
historique. Je savais aussi que divers chapitres du livre, dont celui écrit par Stallman, avaient été publiés avec
des notices de copyright autorisant la redistribution. De telles informations seraient utiles si le probleme de la
publication électronique faisait a nouveau surface.

Bien entendu, le probleme revit le jour. J'appris par Henning que O'Reilly voulait publier la
biographie a la fois sous forme papier traditionnelle, mais aussi dans sa nouvelle offre de service payante
Safari Tech Books Online. La licence utilisateur de Safari impliquerait des restrictions spécifiques!, m'avertit
Henning, mais O'Reilly souhaitait permettre un copyright qui donnait aux utilisateurs le droit de copier le
texte, quelque soit le médium employé. Fondamentalement, en tant qu'auteur, j'avais le choix entre deux
licences: la Licence Open Publication ou la Licence Documentation Libre GNU.

Je consultai alors le contenu et I'histoire de chaque licence. La Licence Open Publication (OPL)®-
donne aux lecteurs le droit de reproduire et distribuer une réalisation, en partie ou enticrement, de maniere
« physique ou électronique », tant que la copie garde la Licence Open Publication. Elle permet aussi les
modifications de la réalisation, sous réserve de certaines conditions. Enfin, la Licence Open Publication
contient plusieurs options, qui, si elles sont choisies par l'auteur, peuvent limiter la création de versions
"significativement modifiées" ou de dérivés sous la forme de livres sans l'accord préalable de l'auteur.

La Licence Documentation Libre GNU (GFDL)2., quant 2 elle, permet la reproduction et la
distribution d'un document sous n'importe quelle forme, tant que les versions résultantes portent la méme
licence. Elle permet aussi la modification du document sous certaines conditions. Contrairement a 'OPL,
cependant, elle ne donne pas aux auteurs la possibilité de restreindre certaines modifications. Elle ne donne
pas non plus aux auteurs le droit de rejeter certaines modifications qui pourraient résulter en un produit
littéraire concurrent. Elle requiert cependant que certaines informations soient inscrites sur la couverture et le
dos du livre si une personne différente du propriétaire du copyright souhaite publier plus de cent copies d'un
travail protégé.

Durant mon processus de recherche sur les licences , je me suis aussi assuré de visiter la page du site
Internet du Projet GNU intitulée « Diverses Licences et Commentaires a leur Propos »®. Sur cette page, j'ai
trouvé une critique de Stallman concernant la Licence Open Publication. Elle concernait la création de
versions modifiées et la capacité de I'auteur a choisir une des options de I'OPL restreignant les modifications.
Si un auteur ne souhaitait choisir aucune de ces options, il avait intérét a utiliser plutdt la GFDL, remarquait
Stallman, puisque cela minimisait le risque de voir activées ces options non-souhaitées dans des versions
modifiées du document.

L'importance accordée aux modifications dans ces deux licences reflétait leur but originel : donner
aux propriétaires de manuels logiciels une chance d'améliorer leurs produits et de publier ces améliorations
au bénéfice du reste de la communauté. Puisque mon livre n'était pas un manuel, j'accordai peu d'intérét aux
clauses de modifications dans les deux licences. Ma seule considération était d'offrir aux lecteurs le droit de
copier ou d'échanger le contenu, la méme liberté dont ils auraient bénéficié en achetant une version imprimée
du livre. Considérant ces deux licences convenables pour mon objectif, je signai le contrat avec O'Reilly des
qu'il me fut envoyé.

Reste que la notion de modifications non restreintes m'intriguait. Dans les premieres négociations
avec Tracy, j'avais présenté les mérites d'une licence de type GPL dans le cadre du contenu d'un livre
électronique. Au pire, avais-je dit, la licence garantirait beaucoup de publicité favorable pour le livre
électronique. Au mieux, elle inciterait les lecteurs a participer au processus d'écriture. En tant qu'auteur,
j'étais prét a laisser les autres amender mon travail tant que mon nom restait en position principale. Par
ailleurs, il pouvait méme étre intéressant d'observer 1'évolution du livre. J'imaginais les versions futures
comme des versions en ligne du "Talmud", avec mon texte originel comme pilier central, entouré
d'enluminures et de commentaires de contributeurs dans les marges.

Mon idée tirait son inspiration du Projet Xanadu (http:-/www.xanadu.com), le concept logiciel
légendaire originellement congu par Ted Nelson en 1960. Au cours de la conférence O'Reilly sur I'open
source en 1999, j'avais vu la premiere démonstration de Udanax, le dérivé open source du projet, et j'avais été
impressionné. Durant un passage de la démonstration, Udanax affichait cdte a cote un document mere et une
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version modifiée, dans une mise en forme similaire sur deux colonnes en format texte. Avec un simple clic on
pouvait introduire des lignes reliant chaque phrase du document mere a celle correspondante dans le second.
Une version électronique de la biographie de Richard M. Stallman ne devait pas nécessairement étre
compatible avec Udanax, mais étant donné de telles possibilités technologiques, pourquoi ne pas donner aux
utilisateurs une possibilité de s'amuser™ ?

Quand Laurie Petrycki, mon rédacteur chez O'Reilly, me donna le choix entre 'OPL et la GFDL, je
caressai a nouveau ce réve. En Septembre 2001, le mois ol je signai le contrat, les livres électroniques étaient
quasiment passés de mode. De nombreuses maisons d'édition, dont celle de Tracy, mettaient un terme a leurs
séries de livres électroniques pour cause de manque d'intérét du public. Je devais me poser la question. Si ces
entreprises avaient traité les livres électroniques non pas comme une fagon de publier, mais comme une facon
de créer une communauté, est-ce que ces collections auraient survécu?

Apres avoir signé le contrat, j'informai Stallman que le projet de livre était a nouveau sur les rails.
J'évoquai le choix que O'Reilly me donnait entre la Licence Open Publication et la Licence Documentation
Libre GNU. Je lui dis que je penchais vers 'OPL, car je ne voyais aucune raison de donner aux adversaires de
O'Reilly la possibilité de publier le méme livre sous une couverture différente. Stallman me répondit,
argumentant en faveur de la GFDL, faisant remarquer que O'Reilly I'avait utilisée a plusieurs reprises dans le
passé. Malgré les évenements de I'année passée, je proposai alors un arrangement. Je choisirais la GFDL si
cela me permettait de faire plus d'entretiens et si Stallman aidait O'Reilly a faire la publicité du livre.
Stallman accepta de participer a plus d'entretiens, mais dit que sa participation a des événements
promotionnels dépendrait du contenu du livre. Considérant cela comme juste, je convins alors d'un entretien
le 17 décembre 2001 a Cambridge.

Je placai la rencontre de maniere a coincider avec un voyage d'affaire de mon épouse Tracy a Boston.
Deux jours avant le départ, celle-ci me suggéra d'inviter Stallman a diner.

« Apres tout », dit-elle, « c'est lui qui nous a fait nous rencontrer. »

J'écrivis un courrier électronique a Stallman, qui répondit promptement, acceptant 1'offre. Apres
avoir roulé vers Boston le lendemain, je pris Tracy a son hotel, puis nous bifurquames en direction du MIT.
En arrivant a Tech Square, nous surprimes Stallman au milieu d'une conversation, alors que nous frappions a
sa porte.

« Excusez-moi », dit-il, tenant la porte ouverte de suffisamment loin afin que Tracy et moi ne
puissions que difficilement entendre son interlocuteur. C'était une jeune femme, aux alentours de 25 ans a
mon avis, nommée Sarah.

« Je me suis permis d'inviter une autre personne a ce diner », dit Stallman, nous mettant devant le fait
accompli, me lancant ce méme sourire félin qu'il m'avait fait dans ce restaurant de Palo Alto.

Pour étre honnéte, je n'étais pas vraiment surpris. La rumeur selon laquelle Stallman avait une
nouvelle petite amie m'était parvenue quelques jours auparavant, par l'intermédiaire de la mere de Stallman.
« En fait, ils sont allés au Japon ensemble le mois dernier quand Richard est allé recevoir le Prix Takeda »,
m'avait-elle alors annoncé®!,

Sur le chemin vers le restaurant, j'appris les circonstances de la premiere rencontre entre Richard et
Sarah. Curieusement, les circonstances était treés familieres. Travaillant sur son propre livre de fiction, Sarah
avait entendu parler de Stallman et de quel personnage intéressant il était. Elle décida rapidement de s'en
inspirer pour 1'un des personnages de son livre, et, dans ses recherches, elle arrangea un entretien avec lui. A
partir de 13, les choses s'enchainérent. Les deux étaient ensemble depuis le début 2001, dit-elle.

« J'admirais vraiment la fagon avec laquelle Richard avait construit un mouvement politique tout
entier afin de traiter un probleme profondément personnel », dit Sarah, expliquant son attraction vers
Stallman.

Ma femme lanca immédiatement la question : « Quel est ce probleme? »
« Une solitude écrasante. »

Durant le diner, je laissai les femmes faire la conversation et passer le plus clair du temps a essayer de
repérer des indices pouvant révéler si les douze derniers mois avaient adouci Stallman de fagon significative.
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Je ne vis rien qui puisse le suggérer. Bien que plus charmeur que dans mes souvenirs (un charme
néanmoins giché, en quelque sorte, par le nombre de fois ou le regard de Stallman semblait fixé sur les seins
de mon épouse), Stallman conservait ce méme niveau d'acidité. A un moment, ma femme entama un
emphatique « Dieu nous en garde » pour se voir instantanément rétorquer une réprimande typique de
Stallman :

« Je suis désolé d'avoir a te I'apprendre, mais Dieu n'existe pas », dit-il.

Plus tard, quand le diner fut terminé et Sarah partie, Stallman semblait avoir un peu baissé la garde.
Alors que nous marchions vers un marchand de livres voisin, il admit que les douze derniers mois avaient
énormément changé son regard sur la vie. « e pensais que j'allais étre seul pour toujours », dit-il. « Je suis
heureux de m'étre trompé ».

Avant de nous quitter, Stallman me tendit sa « carte de plaisir », une carte de visite avec son adresse,
son numéro de téléphone, et ses passe-temps favoris (« échanger des bons livres, la bonne cuisine, les danses
et les musiques exotiques ») afin que je puisse le contacter pour un entretien final.

Le lendemain, aprés un nouveau repas d'origine douteuse, Stallman semblait encore plus amoureux
que le soir précédent. Se souvenant de ses débats avec le dortoir de la Currier House sur les avantages et les
inconvénients des sérums d'immortalité, Stallman exprima le souhait que les scientifiques puissent un jour
trouver la clef de I'immortalité. « Maintenant que je commence enfin a étre heureux dans ma vie, je souhaite
que ca dure », dit-il.

Lorsque j'évoquai le commentaire de Sarah sur « I'écrasante solitude », Stallman ne trouvait pas de
relation entre la solitude physique et spirituelle, et la solitude des hackers. « L'envie de partager le code a un
rapport avec l'amitié, mais I'amitié a un niveau bien moindre », dit-il. Plus tard, cependant, quand le sujet
refit surface, Stallman admit que la solitude, ou la crainte de la solitude éternelle, a joué un rdle majeur,
comme carburant de sa motivation durant les premiers jours du Projet GNU.

« Ma fascination pour les ordinateurs n'est la conséquence de rien d'autre », dit-il. « Je n'aurais pas
été moins fasciné par les ordinateurs méme si j'avais été populaire et que les femmes s'attroupaient autour de
moi. Cependant, il est vrai que le fait de ne pas avoir de maison, d'en trouver une et de la perdre, d'en trouver
une autre pour la voir détruite, m'a affecté profondément. Celle que j'ai perdu, c'est le dortoir, celle qui a été
détruite, c'est le Al Lab.. La précarité de n'avoir aucune maison ni communauté fut tres forte. Cela m'a donné
envie de me battre pour retrouver cela. »

Apres I'entretien, je ne pus m'empécher d'éprouver un sentiment curieux. En entendant Sarah décrire
ce qui 'avait attirée vers Stallman, et en entendant Stallman décrire lui-méme les sentiments qui l'entrainerent
a porter la cause du logiciel libre, j'étais ramené a mes propres motivations qui présidaient a 1'écriture de ce
livre. Depuis juillet 2000, j'avais appris a apprécier tant les aspects attractifs que repoussants de la personne
de Richard Stallman. Comme Eben Moglen avant moi, je sentis qu'abaisser cette personne au rang
d'épiphénomene ou d'élément perturbateur a l'intérieur du mouvement global du logiciel libre serait une
grave erreur. En de nombreux points de vue, les deux se définissent mutuellement a tel point qu'ils en
deviennent indistinguables.

Cependant, je ne suis pas siir que tous les lecteurs ressentent ce méme niveau d'affinité avec
Stallman : en effet, apres avoir lu ce livre, certains pourront méme ne ressentir aucune affinité. Cependant je
suis sfir que la plupart seront d'accord. Peu d'individus offrent un portait aussi singulier que Richard M.
Stallman. C'est mon souhait le plus sincere que, avec ce portrait initial complété et avec 1'aide de la GFDL,
d'autres ressentiront une urgence similaire d'y ajouter leur propre perspective.

Notes

1. http://www.slashdot.org), le site populaire des « nouvelles pour nerds » propriété de VA Software,
Inc.. Anciennement VA Linux Systems et, avant cela, VA Research

2. Voir Freedom—Or Copyright? (Mai 2000)
http://www.technologyreview.com/articles/stallman0500.asp.

3. Voir "Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service". http://safari.oreilly.com/
mainhlp.asp?help=service



http://safari.oreilly.com/mainhlp.asp?help=service
http://safari.oreilly.com/mainhlp.asp?help=service
http://www.technologyreview.com/articles/stallman0500.asp
http://www.slashdot.org/

. Voir « Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service ».
http://safari.oreilly.com/mainhlp.asp?help=service

. Voir « The GNU Free Documentation License: Version 1.1 » (mars 2000).
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

. Voir http://www.gnu.org/philosophy/license-list.html

. Quiconque souhaitant "porter" ce livre vers Udanax, la version libre de Xanadu, recevra un soutien
enthousiaste de ma part. Pour en savoir plus sur cette intéressante technologie, visitez
http://www.udanax.com.

. Hélas, ce n'est qu'apres que Stallman soit allé au Japon que j'entendis parler de la décision de la
Fondation Takeda de récompenser Stallman, Linus Torvalds et Ken Sakamura, avec son tout premier
prix pour « Réalisation Techno-Entreprenariale pour le Bien-Etre Socio-Economique ». Pour plus
d'information a propos de cette récompense et du prix de 1 millions de dollars I'accompagnant,
visitez le site de Takeda (http://www.takeda-foundation.jp).
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Annexe A — Terminologie

Dans la plupart des cas, j'ai choisi d'utiliser le terme GNU/Linux en référence au systeme
d'exploitation libre et Linux pour désigner spécifiquement le noyau sur lequel repose le systeéme. L'exception
la plus remarquable a cette regle se trouve dans le chapitre 9 : dans la derniere partie de ce chapitre, je décris
les débuts de 1'évolution de Linux comme un dérivé de Minix. On peut admettre en toute sécurité que durant
les deux premieres années de son développement, le systeme d'exploitation de Torvalds et ses collegues avait
peu en commun avec la vision de Stallman du systtme GNU, méme s'il se mit a partager les composants
vitaux de GNU, comme le GNU C Compiler et le GNU Debugger.

Cette décision bénéficie aussi du fait qu'avant 1993, Stallman voyait peu d'intérét a insister sur le
crédit.

D'aucuns pourraient considérer comme arbitraire la décision d'utiliser le terme GNU/Linux pour les
versions suivantes du méme systeme. Je tiens a préciser qu'il ne s'agissait en aucun cas d'une condition
nécessaire pour gagner la coopération de Stallman quant a I'écriture de ce livre. Cette décision est
personnelle, d'une part du fait de la nature modulaire du systeme et de la communauté qui l'entoure, et,
d'autre part, 2 cause de la nature apolitique de Linux. Etant donné qu'il s'agit d'une biographie de Richard
Stallman, il semblait inapproprié de définir le systeme d'exploitation en termes apolitiques.

Dans les phases finales du livre, quand il devint clair qu'O'Reilly & Associates serait 1'éditeur,
Stallman demanda effectivement que « GNU/Linux » et non « Linux » soit utilisé si O'Reilly voulait son
appui pour la promotion du livre une fois publié. Une fois informé de cette demande, je relayai ma décision
exposée ci-dessus et laissai Stallman juger si le livre en résultant remplissait la condition ou non. A I'heure ol
j'écris ces mots, je n'ai aucune idée du jugement de Stallman.

Une situation similaire entoure les expressions logiciel libre et open source. La encore, j'ai opté pour
le plus politique logiciel libre pour décrire les logiciels dont le code source est librement copiable et
modifiable. Bien que plus populaire, j'ai choisi de n'utiliser open source qu'en référence aux groupes et
marchés qui promeuvent son usage. Ces termes sont compleétement interchangeables sauf dans certains cas,
et, en prenant cette décision, j'ai suivi le conseil de Christine Peterson, généralement créditée pour 1'usage de
cette expression : « L'expression logiciel libre devrait toujours étre utilisée dans les circonstances ou elle
convient le mieux », écrit Peterson. « [Open source] est devenu populaire principalement parce qu'un
nouveau terme était nécessaire, et non parce qu'il est idéal ».



Annexe B — Hack, Hacker et Hacking

Pour comprendre le sens exact du mot "hacker", il est bon de se pencher sur son étymologie au fil des
années.

The New Hacker Dictionnary, un abrégé en ligne du jargon des programmeurs, liste officiellement
neuf connotations différentes du mot "hack" et autant pour le mot "hacker". Un essai accompagnant cette
publication cite Phil Agre, un hacker du MIT qui avertit les lecteurs de ne pas étre déboussolés par
I'apparente flexibilité du mot. "Hacker n'a qu'une seule signification", argumente Agre. "Une signification
profonde et subtile qui défie l'articulation".

Indépendamment de I'étendue de la définition, la plupart des hackers modernes attribuent 1'origine au
MIT, ou le terme naquit en tant que jargon étudiant dans les années cinquante. En 1990, le musée du MIT
composa un journal documentant le phénomene des hackers. D'apres ce journal, les étudiants de l'institut
durant les années cinquante utilisaient le mot "hack" tout comme un étudiant moderne utiliserait le mot
"bidouille". Suspendre un vieux coucou a une fenétre de dortoir était un hack, mais quelque chose de dur ou
malveillant, comme par exemple, bombarder d'oeufs les fenétres d'un dortoir rival ou la dégradation d'une
statue du campus, dépassait les limites. Un esprit d'amusement inoffensif, créateur, était implicite dans la
définition de hack.

Cet état d'esprit allait inspirer la forme verbale : "hacker". Un étudiant des années cinquante qui
aurait passé une bonne partie de son apres-midi a parler au téléphone ou a démonter une radio aurait pu vous
décrire son activité par "hacker". La encore, un interlocuteur moderne substituerait la forme verbale pour
"bidouille"-"bidouiller" ou bien "bricoler" pour décrire la méme activité.

A mesure que les années cinquante passérent, le mot "hack" acquit un sens plus précis, plus rebelle.
Le MIT des années cinquante était extrémement compétitif, et le "hackage" apparut a la fois comme réaction
et extension a cette culture. Bidouillages et blagues devinrent soudain une fagcon de relacher la pression, de
faire un pied de nez a I'administration du campus, et de laisser libre cours a son esprit et son comportement
créatifs, que le rigoureux programme de I'Institut étouffait. Avec ses myriades de couloirs et de conduits de
ventilation souterrains, 1'Institut offrait beaucoup d'endroits a explorer pour 1'étudiant non décontenancé par
des portes fermées ou des panneaux "entrée interdite". Les étudiants commencerent 2 nommer "spéléo-
hacking" leurs explorations hors-pistes. Au sol, le systeme téléphonique du campus offrait des possibilités
similaires. Expérimentations nonchalantes et rigueur apprirent aux étudiants comment faire d'amusantes
farces. S'inspirant de la plus traditionnelle course dans les tunnels, les étudiants nommerent vite cette
nouvelle activité "hack téléphonique."

La force combinée du jeu créatif et de 1'exploration sans restriction allait servir de base pour les
prochaines mutations du terme "hacker". Les premiers hackers informatiques, se décrivant comme tels au
début des années soixante sur le campus du MIT, faisaient partie d'un groupe estudiantin de la fin des années
cinquante appelé le Tech Model Railroad Club. Le groupe a 1'origine du circuit électrique alimentant le
Railroad Club y formait une fine équipe appelée le Signals and Power (S&P) Commiittee. Le circuit lui-méme
était un agencement sophistiqué de relais et interrupteurs similaires a ceux qui contrdlaient le central
téléphonique du campus. Pour le diriger, un des membres du groupe devait juste composer les commandes
sur un téléphone et observer les trains obéissant a ses ordres.

Les jeunes ingénieurs électriciens responsables de la construction de ce systeme considéraient leur
activité avec un esprit similaire au "hacking téléphonique". En adoptant le terme "hacking", ils
commencerent a l'affiner encore davantage. Du point de vue des hackers de S&P, utiliser un relais de moins
pour commander une partie du chemin de fer signifiait en avoir un de plus pour s'amuser plus tard. Le sens
de "hacking" passa donc de fagcon subtile d'un synonyme de jeu pour couler le temps a jeu passe-temps
améliorant la performance ou l'efficacité générale du systeme du Railroad Club. Bient6t, les membres du
comité de S&P utiliserent fierement "hacking" pour désigner le fait d'améliorer et de remodeler le circuit
électrique du chemin de fer, et ils nommerent "hackers" ceux qui pratiquaient cette activité.

Etant donnée leur affinité pour I'électronique sophistiquée, sans parler de leur rébellion envers les



portes fermées et les panneaux "acces interdit", en peu de temps, les hackers eurent vent d'une nouvelle
machine sur le campus. Appelée TX-0, il s'agissait d'un des tout premiers ordinateurs commerciaux. A la fin
des années cinquante, la bande de S&P avait migré en masse a la salle de contréle du TX-0, apportant leur
esprit de jeu créatif sur la machine. Le royaume grand ouvert de la programmation allait entrainer une
nouvelle mutation étymologique. "Hacker" ne signifiait plus alors souder des bouts de circuits disparates,
mais monter des programmes informatique sans préter attention aux procédures "officielles" d'écriture des
programmes. Cela se rapportait aussi a I'amélioration des logiciels existants qui avaient tendance a
s'approprier trop de ressources systeme. En phase avec l'origine du mot, cela signifiait aussi écrire d'inutiles
programmes juste pour s'amuser.

Un exemple classique de cette extension de "hacking" est le jeu Spacewar, le premier jeu video
interactif. Développé par des hackers du MIT au début des années soixante, Spacewar combinait toutes les
caractéristiques du hacking traditionnel : il était espiegle et aléatoire, n'ayant d'autre but que de passer le
temps pendant la nuit pour la douzaine de hackers qui adoraient y jouer. D'un point de vue logiciel, c'était
une innovation monumentale en termes de programmation. Le jeu était aussi entierement libre. Les hackers
l'ayant réalisé pour le plaisir, ils ne voyaient pas de raison de cacher leur création et la partageaient alors avec
d'autres programmeurs. A la fin des années soixante, Spacewar était devenu le loisir favori de nombreux
programmeurs de par le monde.

Cette notion d'innovation collective et de propriété collective des logiciels séparaient le hacker
informatique des années soixante du hacker téléphonique ou du spéléo-hacker des années cinquante, a
I'époque ou il s'agissait davantage d'un acte individuel ou de petit groupe. Les hackers spéléos et
téléphoniques utilisaient 1'équipement du campus comme matiere premicre, mais la nature illégale de ces
activités décourageait la divulgation de nouvelles découvertes. Par contre, les hackers informatiques
travaillaient dans un environnement scientifique basé sur la collaboration et la récompense pour les
innovations. Avec les informaticiens scientifiques "officiels", ils n'étaient pas toujours les meilleurs amis qu'il
soit, mais avec 1'évolution rapide du domaine informatique, les deux especes de programmeurs évoluerent
vers une relation de coopération, certains disent méme symbiotique.

C'est en hommage au talent prodigieux des hackers informatiques originels que leurs successeurs,
dont Richard M. Stallman, cherchaient a conserver la méme identité de hacker. Vers la moitié des années
soixante-dix, le terme hacker avait acquis une connotation élitiste. En général, un hacker informatique était
quiconque écrivant du code pour le code. Il s'agissait en particulier d'une reconnaissance de virtuosité
technique. Tout comme le terme "artiste", la signification comportait un arriere-gofit tribal. Qualifier un autre
programmeur de hacker était un signe de respect. Se décrire en tant que hacker faisait montre d'une tres
grande confiance en soi. En tous cas, la flexibilité originale du mot "hacker" diminua a mesure que les
ordinateurs se répandaient.

Durant ce changement de définition, le hacking informatique acquis d'autres sens. Pour &tre un
hacker, une personne devait faire davantage que d'écrire d'intéressants programmes; il fallait appartenir a la
"culture hacker" et en honorer les traditions tout comme un viticulteur médiéval aurait juré fidélité a une
guilde des vins. La structure sociale n'était toutefois pas aussi rigide, mais les hackers des institutions d'élite
comme MIT, Stanford et Carnegie Mellon commencerent a parler ouvertement de 1"'éthique des hackers" :
les regles non écrites qui réglaient le comportement quotidien d'un hacker. En 1984, le livre "Hackers", écrit
par Steven Levy apres beaucoup de recherches et consultations, codifiait 1'éthique des hackers en cinq
principes fondamentaux.

De bien des manieres, les cinq principes de Levy définissent toujours la culture du hacking
informatique. Malgré tout, I'apparence guildienne de la communauté fut sapée par l'influence populiste de
l'industrie informatique. Au début des années quatre-vingt, les ordinateurs se répandaient partout, et les
programmeurs, qui autrefois avaient dii se déplacer dans de prestigieuses institutions ou entreprises juste pour
accéder a une machine, avaient soudain la possibilité de coudoyer les plus grands hackers via ARPAnet. Plus
ces programmeurs se cotoyaient, plus ils s'approprierent la philosophie anarchiste des endroits comme le
MIT. Par contre, le tabou de la méchanceté fut perdu au milieu du transfert culturel. Tandis que de jeunes
programmeurs commencerent a employer leurs capacités a des fins nuisibles (créer et disséminer des virus,
s'introduire dans des systemes militaires, faire délibérément planter des machines comme Oz du MIT, qui
était alors un relais ARPAnet populaire), le terme "hacker" acquit une signification punk, nihiliste. Quand la



police et les entreprises commencerent a remonter les pistes de crimes informatiques jusqu'a une bande de
programmeurs renégats qui citaient de bonnes portions d'éthique hacker pour justifier leurs activités, le mot
"hacker" apparut dans les magazines avec une connotation négative. Bien que des ouvrages tels que
"Hackers" fissent beaucoup pour documenter ['esprit originel d'exploration qui donna vie a la culture hacker,
pour la plupart des journalistes, "hacker informatique" devint synonyme de "cambrioleur électronique”.

Quoique les hackers aient lutté contre cette méprise depuis presque vingt ans, il est difficile,
considérant 1'origine rebelle des années cinquante, de faire la différence entre un gamin de quinze ans
écrivant des programmes pour casser des systémes de cryptage modernes et un étudiant des années soixante
crochetant une serrure pour accéder a un unique terminal. La subversion créative d'une personne est le
cauchemar sécuritaire d'une autre, apres tout. Malgré cela, le tabou principal a I'encontre de la méchanceté ou
d'un comportement délibérément nuisible reste suffisamment fort pour que les hackers préferent employer le
terme "cracker" pour appeler ces hackers utilisant leurs capacités a mauvais escient, par exemple pour
quelqu'un qui briserait volontairement la sécurité d'un systeéme afin de voler ou saccager des informations.

Le tabou essentiel contre la méchanceté reste le lien principal entre la notion de hacker des années
cinquante et du début du vingt-et-unieme siecle. Il est important de noter que malgré son évolution durant les
quarante dernieres années, I'idée originelle du hacking, consistant a faire des blagues ou explorer des tunnels,
a survécu. Fin 2000, le musée du MIT a révéré la tradition des hackers de l'institut en leur dédiant une
exposition, le "Hall of Hacks". Cette derniere montre de nombreuses photographies remontant jusqu'aux
années vingt, I'une d'elles montrant une fausse voiture de police. En 1993, les étudiants rendirent hommage a
l'esprit originel des hackers en placant le méme véhicule, gyrophares en marche, sur le toit du déme principal
de I'Institut. La plaque d'immatriculation de la voiture indiquait IHTFP, un acronyme populaire du MIT ayant
plusieurs sens. La version la plus intéressante, remontant sans doute a la vie sous pression des étudiants dans
les années cinquante, est : "I Hate This Fucking Place" (Je Hais Ce Putain d'Endroit). En 1990, le musée
utilisa cet acronyme comme base pour une parution sur l'histoire des hackers, alors intitulée "Institute for
Hacks Tomfoolery and Pranks" (I'Institut des Hacks, Niaiseries et Farces). Le journal offre un apercu
pertinent de ce qu'est le hacking :

"Dans la culture du hacking, une création simple et élégante est autant estimée qu'en science pure",
écrit Randolph Ryan, reporter du Boston Globe dans un article de 1993 mentionnant la farce de la voiture de
police. "Un hack differe d'une farce estudiantine habituelle car il nécessite une planification élaborée, de
l'ingéniosité, de la finesse, et possede a la fois esprit et inventivité", écrit Ryan. "La regle implicite est que le
hacking doit €tre de bonne nature, non destructif et siir. En fait, les hackers aident méme parfois a défaire leur
propre ouvrage".

Le besoin de délimiter la culture du hacking informatique par de telles frontieres éthiques est plein de
bon sens mais impossible. Bien que la plupart des hacks informatiques recherchent le méme esprit, la méme
élégance et la méme simplicité, la nature des systeémes informatiques donne peu de possibilités pour faire
marche arriere. Démonter un véhicule de police est plus facile que défaire une idée. D'ou la distinction
grandissante entre "chapeau noir" et "chapeau blanc" : d'un c6té, les hackers qui créent de nouvelles idées a
des fins destructives, malignes et, de l'autre c6té, les hackers dont les créations visent des fins positives ou,
du moins, informatives.

Autrefois un terme obscur du jargon étudiant, le mot "hacker" est devenu une boule de billard
linguistique sujette a des tournures politiques et des nuances éthiques. C'est peut étre pourquoi tant de
hackers et journalistes aiment I'utiliser. Ou est-ce que la boule rebondira ensuite, par contre, nul ne le sait.



Annexe C — Licence de documentation libre GNU

Licence de documentation libre GNU

Disclaimer

This is an unofficial translation of the GNU Free Documentation License into French. It was not published
by the Free Software Foundation, and does not legally state the distribution terms for documentation that uses
the GNU FDL--only the original English text of the GNU FDL does that. However, we hope that this
translation will help French speakers understand the GNU FDL better.

Ceci est une traduction frangaise non officielle de la Licence de documentation libre GNU. Elle n'a pas été
publiée par la Free Software Foundation, et ne fixe pas légalement les conditions de redistribution des
documents qui l'utilisent -- seul le texte original en anglais le fait. Nous espérons toutefois que cette
traduction aidera les francophones a mieux comprendre la FDL GNU.

Traduction frangaise non officielle de la GFDL Version 1.1 (Mars 2000)
Copyright original :
Copyright (C) 2000 Free Sofware Foundation, inc
59 Temple Place, Suite 330, Boston, MA 02111-1307 USA

Pour la traduction :
Version 1.0 FR (Jean-Luc Fortin, juillet 2000)
Version 1.1 FR (Christian Casteyde, mars 2001)
Version 1.1.1 FR (César Alexanian, mars 2001)
Version 1.1.2r2 FR (Christian Casteyde et César Alexanian, juin 2001)

Chacun est libre de copier et de distribuer des copies conformes de cette Licence, mais nul n'est autorisé a la
modifier.

0 - PREAMBULE

L'objet de cette Licence est de rendre tout manuel, livre ou autre document écrit « libre » au sens de la liberté
d'utilisation, a savoir : assurer a chacun la liberté effective de le copier ou de le redistribuer, avec ou sans
modifications, commercialement ou non. En outre, cette Licence garantit a I'auteur et a 1'éditeur la
reconnaissance de leur travail, sans qu'ils soient pour autant considérés comme responsables des
modifications réalisées par des tiers.

Cette Licence est une sorte de « copyleft », ce qui signifie que les travaux dérivés du document d'origine sont
eux-mémes « libres » selon les mémes termes. Elle compléte la Licence Publique Générale GNU, qui est
également une Licence copyleft, congue pour les logiciels libres.

Nous avons congu cette Licence pour la documentation des logiciels libres, car les logiciels libres ont besoin
d'une documentation elle-méme libre : un logiciel libre doit étre accompagné d'un manuel garantissant les
mémes libertés que celles accordées par le logiciel lui-méme. Mais cette Licence n'est pas limitée aux seuls
manuels des logiciels ; elle peut étre utilisée pour tous les documents écrits, sans distinction particulieére
relative au sujet traité ou au mode de publication. Nous recommandons 1'usage de cette Licence
principalement pour les travaux destinés a des fins d'enseignement ou devant servir de documents de
référence.

1 - APPLICABILITE ET DEFINITIONS

Cette Licence couvre tout manuel ou tout autre travail écrit contenant une notice de copyright autorisant la
redistribution selon les termes de cette Licence. Le mot « Document » se réfere ci-apres a un tel manuel ou



travail. Toute personne en est par définition concessionnaire et est référencée ci-apres par le terme « Vous ».

Une « Version modifiée » du Document désigne tout travail en contenant la totalité ou seulement une
portion de celui-ci, copiée mot pour mot, modifiée et/ou traduite dans une autre langue.

Une « Section secondaire » désigne une annexe au Document, ou toute information indiquant les rapports
entre 'auteur ou I'éditeur et le sujet (ou tout autre sujet connexe) du document, sans toutefois étre en rapport
direct avec le sujet lui-méme (par exemple, si le Document est un manuel de mathématiques, une Section
secondaire ne traitera d'aucune notion mathématique). Cette section peut contenir des informations relatives
a I'historique du Document, des sources documentaires, des dispositions 1égales, commerciales,
philosophiques, ou des positions éthiques ou politiques susceptibles de concerner le sujet traité.

Les « Sections inaltérables » sont des sections secondaires considérées comme ne pouvant étre modifiées et
citées comme telles dans la notice 1égale qui place le Document sous cette Licence.

Les « Textes de couverture » sont les textes courts situés sur les pages de couverture avant et arriere du
Document, et cités comme tels dans la mention légale de ce Document.

Le terme « Copie transparente » désigne une version numérique du Document représentée dans un format
dont les spécifications sont publiquement disponibles et dont le contenu peut étre visualisé et édité
directement et immédiatement par un éditeur de texte quelconque, ou (pour les images composées de pixels)
par un programme de traitement d'images quelconque, ou (pour les dessins) par un éditeur de dessins
courant. Ce format doit pouvoir étre accepté directement ou &tre convertible facilement dans des formats
utilisables directement par des logiciels de formatage de texte. Une copie publiée dans un quelconque format
numérique ouvert mais dont la structure a été congue dans le but expres de prévenir les modifications
ultérieures du Document ou dans le but d'en décourager les lecteurs n'est pas considérée comme une Copie
Transparente. Une copie qui n'est pas « Transparente » est considérée, par opposition, comme « Opaque ».

Le format de fichier texte codé en ASCII générique et n'utilisant pas de balises, les formats de fichiers
Texinfo ou LaTeX, les formats de fichiers SGML ou XML utilisant une DTD publiquement accessible, ainsi
que les formats de fichiers HTML simple et standard, écrits de telle sorte qu'ils sont modifiables sans outil
spécifique, sont des exemples de formats acceptables pour la réalisation de Copies Transparentes. Les
formats suivants sont opaques : PostScript, PDF, formats de fichiers propriétaires qui ne peuvent étre
visualisés ou édités que par des traitements de textes propriétaires, SGML et XML utilisant des DTD et/ou
des outils de formatage qui ne sont pas disponibles publiquement, et du code HTML généré par une machine
a l'aide d'un traitement de texte quelconque et dans le seul but de la génération d'un format de sortie.

La « Page de titre » désigne, pour les ouvrages imprimés, la page de titre elle-méme, ainsi que les pages
supplémentaires nécessaires pour fournir clairement les informations dont cette Licence impose la présence
sur la page de titre. Pour les travaux n'ayant pas de Page de titre comme décrit ci-dessus, la « Page de titre »
désigne le texte qui s'apparente le plus au titre du document et situé avant le texte principal.

2 - COPIES CONFORMES

Vous pouvez copier et distribuer le Document sur tout type de support, commercialement ou non, a
condition que cette Licence, la notice de copyright et la notice de la Licence indiquant que cette Licence
s'applique a ce Document soient reproduits dans toutes les copies, et que vous n'y ajoutiez aucune condition
restrictive supplémentaire. Vous ne pouvez pas utiliser un quelconque moyen technique visant a empécher ou
a contrdler la lecture ou la reproduction ultérieure des copies que vous avez créées ou distribuées. Toutefois,
vous pouvez solliciter une rétribution en échange des copies. Si vous distribuez une grande quantité de
copies, référez-vous aux dispositions de la section 3.

Vous pouvez également préter des copies, sous les mémes conditions que celles suscitées, et vous pouvez
afficher publiquement des copies de ce Document.

3 - COPIES EN NOMBRE

Si vous publiez des copies imprimées de ce Document a plus de 100 exemplaires et que la Licence du



Document indique la présence de Textes de couverture, vous devez fournir une couverture pour chaque
copie, qui présente les Textes de couverture des premiere et derniere pages de couverture du Document.
Les premiere et derniere pages de couverture doivent également vous identifier clairement et sans ambiguité
comme étant 1'éditeur de ces copies. La premiére page de couverture doit comporter le titre du Document en
mots d'importance et de visibilité égales. Vous pouvez ajouter des informations complémentaires sur les
pages de couverture. Les copies du Document dont seule la couverture a été modifiée peuvent étre
considérées comme des copies conformes, a condition que le titre du Document soit préservé et que les
conditions indiquées précédemment soient respectées.

Si les textes devant se trouver sur la couverture sont trop importants pour y tenir de maniere claire, vous
pouvez ne placer que les premiers sur la premiere page et placer les suivants sur les pages consécutives.

Si vous publiez plus de 100 Copies opaques du Document, vous devez soit fournir une Copie transparente
pour chaque Copie opaque, soit préciser ou fournir avec chaque Copie opaque une adresse réseau
publiquement accessible d'une Copie transparente et complete du Document, sans aucun ajout ou
modification, et a laquelle tout le monde peut accéder en téléchargement anonyme et sans frais, selon des
protocoles réseau communs et standards. Si vous choisissez cette derniere option, vous devez prendre les
dispositions nécessaires, dans la limite du raisonnable, afin de garantir 'acces non restrictif a la Copie
transparente durant une année pleine apres la diffusion publique de la derniere Copie opaque (directement
ou via vos revendeurs).

Nous recommandons, mais ce n'est pas obligatoire, que vous contactiez I'auteur du Document suffisamment
tot avant toute publication d'un grand nombre de copies, afin de lui permettre de vous donner une version a
jour du Document.

4 - MODIFICATIONS

Vous pouvez copier et distribuer une Version modifiée du Document en respectant les conditions des
sections 2 et 3 précédentes, a condition de placer cette Version modifiée sous la présente Licence, dans
laquelle le terme « Document » doit étre remplacé par les termes « Version modifiée », donnant ainsi
l'autorisation de redistribuer et de modifier cette Version modifiée a quiconque en possede une copie. De
plus, vous devez effectuer les actions suivantes dans la Version modifiée :

1. Utiliser sur la Page de titre (et sur la page de couverture éventuellement présente) un titre distinct de
celui du Document d'origine et de toutes ses versions antérieures (qui, si elles existent, doivent &tre
mentionnées dans la section « Historique » du Document). Vous pouvez utiliser le méme titre si
I'éditeur d'origine vous en a donné expressément la permission.

2. Mentionner sur la Page de titre en tant qu'auteurs une ou plusieurs des personnes ou entités
responsables des modifications de la Version modifiée, avec au moins les cinq principaux auteurs du
Document (ou tous les auteurs s'il y en a moins de cinq).

3. Préciser sur la Page de titre le nom de 1'éditeur de la Version modifiée, en tant qu'éditeur du
Document.

4. Préserver intégralement toutes les notices de copyright du Document.

Ajouter une notice de copyright adjacente aux autres notices pour vos propres modifications.

6. Inclure immédiatement apres les notices de copyright une notice donnant a quiconque I'autorisation
d'utiliser la Version modifiée selon les termes de cette Licence, sous la forme présentée dans
I'annexe indiquée ci-dessous.

7. Préserver dans cette notice la liste compléte des Sections inaltérables et les Textes de couverture
donnés avec la notice de la Licence du Document.

8. Inclure une copie non modifiée de cette Licence.

9. Préserver la section nommée « Historique » et son titre, et y ajouter une nouvelle entrée décrivant le
titre, 'année, les nouveaux auteurs et 1'éditeur de la Version modifiée, tels que décrits sur la Page de
titre, ainsi qu'un descriptif des modifications apportées depuis la précédente version.

10.Conserver l'adresse réseau éventuellement indiquée dans le Document permettant a quiconque
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d'accéder a une Copie transparente du Document, ainsi que les adresses réseau indiquées dans le
Document pour les versions précédentes sur lesquelles le Document se base. Ces liens peuvent étre
placés dans la section « Historique ». Vous pouvez ne pas conserver les liens pour un travail datant
de plus de quatre ans avant la version courante ou si 1'éditeur d'origine vous en accorde la permission.

11. Si une section « Dédicaces » ou une section « Remerciements » sont présentes, les informations et
les appréciations concernant les contributeurs et les personnes auxquelles s'adressent ces
remerciements doivent &tre conservées, ainsi que le titre de ces sections.

12.Conserver sans modification les Sections inaltérables du Document, ni dans leurs textes, ni dans
leurs titres. Les numéros de sections ne sont pas considérés comme faisant partie du texte des
sections.

13. Effacer toute section intitulée « Approbations ». Une telle section ne peut pas étre incluse dans une
Version modifiée.

14. Ne pas renommer une section existante sous le titre « Approbations » ou sous un autre titre entrant
en conflit avec le titre d'une Section inaltérable.

Si la Version modifiée contient de nouvelles sections préliminaires ou de nouvelles annexes considérées
comme des Sections secondaires et que celles-ci ne contiennent aucun élément copié a partir du Document,
vous pouvez a votre convenance en désigner une ou plusieurs comme étant des Sections inaltérables. Pour
ce faire, ajoutez leurs titres dans la liste des Sections inaltérables au sein de la notice de Licence de la
version Modifiée. Ces titres doivent étres distincts des titres des autres sections.

Vous pouvez ajouter une section nommée « Approbations » a condition que ces approbations ne concernent
que les modifications ayant donné naissance a la Version modifiée (par exemple, comptes rendus de revue
du document ou acceptation du texte par une organisation le reconnaissant comme étant la définition d'un
standard).

Vous pouvez ajouter un passage comprenant jusqu'a cinq mots en premiere page de couverture, et jusqu'a
vingt-cing mots en derniére page de couverture, a la liste des Textes de couverture de la Version modifiée.
Il n'est autorisé d'ajouter qu'un seul passage en premicre et en derniere pages de couverture par personne ou
groupe de personnes ou organisation ayant contribué a la modification du Document. Si le Document
comporte déja un passage sur la méme couverture, ajouté en votre nom ou au nom de 'organisation au nom
de laquelle vous agissez, vous ne pouvez pas ajouter de passage supplémentaire ; mais vous pouvez
remplacer un ancien passage si vous avez expressément obtenu I'autorisation de I'éditeur de celui-ci.

Cette Licence ne vous donne pas le droit d'utiliser le nom des auteurs et des éditeurs de ce Document a des
fins publicitaires ou pour prétendre a l'approbation d'une Version modifiée.

5 - FUSION DE DOCUMENTS

Vous pouvez fusionner le Document avec d'autres documents soumis a cette Licence, suivant les
spécifications de la section 4 pour les Versions modifiées, a condition d'inclure dans le document résultant
toutes les Sections inaltérables des documents originaux sans modification, et de toutes les lister dans la
liste des Sections inaltérables de 1a notice de Licence du document résultant de la fusion.

Le document résultant de la fusion n'a besoin que d'une seule copie de cette Licence, et les Sections
inaltérables existant en multiples exemplaires peuvent étre remplacées par une copie unique. S'il existe
plusieurs Sections inaltérables portant le méme nom mais de contenu différent, rendez unique le titre de
chaque section en ajoutant, a la fin de celui-ci, entre parentheses, le nom de l'auteur ou de 1'éditeur d'origine,
ou, a défaut, un numéro unique. Les mémes modifications doivent étre réalisées dans la liste des Sections
inaltérables de la notice de Licence du document final.

Dans le document résultant de la fusion, vous devez rassembler en une seule toutes les sections
« Historique » des documents d'origine. De méme, vous devez rassembler les sections « Remerciements » et
« Dédicaces ». Vous devez supprimer toutes les sections « Approbations ».



6 - REGROUPEMENTS DE DOCUMENTS

Vous pouvez créer un regroupement de documents comprenant le Document et d'autres documents soumis a
cette Licence, et remplacer les copies individuelles de cette Licence des différents documents par une unique
copie incluse dans le regroupement de documents, a condition de respecter pour chacun de ces documents
I'ensemble des regles de cette Licence concernant les copies conformes.

Vous pouvez extraire un document d'un tel regroupement et le distribuer individuellement sous couvert de
cette Licence, a condition d'y inclure une copie de cette Licence et d'en respecter 1'ensemble des regles
concernant les copies conformes.

7 - AGREGATION AVEC DES TRAVAUX INDEPENDANTS

La compilation du Document ou de ses dérivés avec d'autres documents ou travaux séparés et indépendants
sur un support de stockage ou sur un média de distribution quelconque ne représente pas une Version
modifiée du Document tant qu'aucun copyright n'est déposé pour cette compilation. Une telle compilation
est appelée « agrégat » et cette Licence ne s'applique pas aux autres travaux indépendants compilés avec le
Document s'ils ne sont pas eux-mémes des travaux dérivés du Document.

Si les exigences de la section 3 concernant les Textes de couverture sont applicables a ces copies du
Document, et si le Document représente un volume inférieur a un quart du volume total de 1'agrégat, les
Textes de couverture du Document peuvent étre placés sur des pages de couverture qui n'encadrent que le
Document au sein de I'agrégat. Dans le cas contraire, ils doivent apparaitre sur les pages de couverture de
I'agrégat complet.

8 - TRADUCTION

La traduction est considérée comme une forme de modification, vous pouvez donc distribuer les traductions
du Document selon les termes de la section 4. Vous devez obtenir 'autorisation spéciale des auteurs des
Sections inaltérables pour les remplacer par des traductions, mais vous pouvez inclure les traductions des
Sections inaltérables en plus des textes originaux. Vous pouvez inclure une traduction de cette Licence a
condition d'inclure également la version originale en anglais. En cas de contradiction entre la traduction et la
version originale en anglais, c'est cette derniere qui prévaut.

9 . REVOCATION

Vous ne pouvez pas copier, modifier, sous-licencier ou distribuer le Document autrement que selon les
termes de cette Licence. Tout autre acte de copie, modification, sous-Licence ou distribution du Document
est sans objet et vous prive automatiquement des droits que cette Licence vous accorde. En revanche, les
personnes qui ont recu de votre part des copies ou les droits sur le document sous couvert de cette Licence ne
voient pas leurs droits révoqués tant qu'elles en respectent les principes.

10 - REVISIONS FUTURES DE CETTE LICENCE

La Free Software Foundation peut publier de temps en temps de nouvelles versions révisées de cette Licence.
Ces nouvelles versions seront semblables a la présente version dans I'esprit, mais pourront différer sur des
points particuliers en fonction de nouvelles questions ou nouveaux problemes. Voyez <A
HREF="http://www.gnu.org/copyleft/">http://www.gnu.org/copyleft/</A> pour plus de détails.

Chaque version de cette Licence est dotée d'un numéro de version distinct. Si un Document spécifie un
numéro de version particulier de cette Licence, et porte la mention « ou toute autre version ultérieure », vous
pouvez choisir de suivre les termes de la version spécifiée ou ceux de n'importe quelle version ultérieure
publiée par la Free Software Foundation. Si aucun numéro de version n'est spécifié, vous pouvez choisir
n'importe quelle version officielle publiée par la Free Sofware Foundation.


http://www.gnu.org/copyleft/
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Comment utiliser cette Licence pour vos documents

Pour utiliser cette Licence avec un document que vous avez écrit, incorporez une copie du texte de cette
Licence en anglais et placez le texte ci-dessous juste apres la page de titre :

Copyright (¢) ANNEE VOTRE NOM

Permission vous est donnée de copier, distribuer et/ou modifier ce document selon les termes de la Licence
GNU Free Documentation License, Version 1.1 ou ultérieure publiée par la Free Software Foundation ; avec
les sections inaltérables suivantes :

LISTE DES TITRES DES SECTIONS INALTERABLES
Avec le texte de premiere page de couverture suivant :
TEXTE DE PREMIERE PAGE DE COUVERTURE
Avec le texte de derniére page de couverture suivant :
TEXTE DE DERNIERE PAGE DE COUVERTURE

Une copie de cette Licence est incluse dans la section appelée GNU Free Documentation License de ce
document.

Si votre Document ne comporte pas de section inaltérable, de textes de premicre et derniere pages de
couverture, veuillez insérer les mentions suivantes dans les sections adéquates :

- pas de section inaltérable -
- pas de texte de premiere page de couverture -
- pas de texte de derni¢re page de couverture -

Vous pouvez également fournir une traduction de la Licence GNU FDL dans votre document, mais celle-ci
ne doit pas remplacer la version anglaise. La section intitulée GNU Free Documentation License doit
contenir la version anglaise de la Licence GNU FDL, c'est la seule qui fait foi.

Si votre Document contient des exemples non triviaux de code programme, nous recommandons de
distribuer ces exemples en parallele sous Licence GNU General Public License, qui permet leur usage dans
les logiciels libres.



Annexe D — Texte original de la licence GNU FDL

Version 1.2, November 2002

Copyright (C) 2000,2001,2002 Free Software Foundation, Inc.
59 Temple Place, Suite 330, Boston, MA 02111-1307 USA
Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies

of this license document, but changing it is not allowed.
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0. PREAMBLE

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional and useful document "free" in
the sense of freedom: to assure everyone the effective freedom to copy and redistribute it, with or without
modifying it, either commercially or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the author and
publisher a way to get credit for their work, while not being considered responsible for modifications made
by others.

This License is a kind of "copyleft", which means that derivative works of the document must themselves be
free in the same sense. It complements the GNU General Public License, which is a copyleft license designed
for free software.

We have designed this License in order to use it for manuals for free software, because free software needs
free documentation: a free program should come with manuals providing the same freedoms that the
software does. But this License is not limited to software manuals; it can be used for any textual work,
regardless of subject matter or whether it is published as a printed book. We recommend this License
principally for works whose purpose is instruction or reference.

1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS

This License applies to any manual or other work, in any medium, that contains a notice placed by the
copyright holder saying it can be distributed under the terms of this License. Such a notice grants a world-
wide, royalty-free license, unlimited in duration, to use that work under the conditions stated herein. The
"Document", below, refers to any such manual or work. Any member of the public is a licensee, and is
addressed as "you". You accept the license if you copy, modify or distribute the work in a way requiring
permission under copyright law.

A "Modified Version" of the Document means any work containing the Document or a portion of it, either
copied verbatim, or with modifications and/or translated into another language.

A "Secondary Section" is a named appendix or a front-matter section of the Document that deals exclusively



with the relationship of the publishers or authors of the Document to the Document's overall subject (or to
related matters) and contains nothing that could fall directly within that overall subject. (Thus, if the
Document is in part a textbook of mathematics, a Secondary Section may not explain any mathematics.) The
relationship could be a matter of historical connection with the subject or with related matters, or of legal,
commercial, philosophical, ethical or political position regarding them.

The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are designated, as being those of
Invariant Sections, in the notice that says that the Document is released under this License. If a section does
not fit the above definition of Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. The Document
may contain zero Invariant Sections. If the Document does not identify any Invariant Sections then there are
none.

The "Cover Texts" are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover Texts or Back-Cover Texts,
in the notice that says that the Document is released under this License. A Front-Cover Text may be at most 5
words, and a Back-Cover Text may be at most 25 words.

A "Transparent” copy of the Document means a machine-readable copy, represented in a format whose
specification is available to the general public, that is suitable for revising the document straightforwardly
with generic text editors or (for images composed of pixels) generic paint programs or (for drawings) some
widely available drawing editor, and that is suitable for input to text formatters or for automatic translation to
a variety of formats suitable for input to text formatters. A copy made in an otherwise Transparent file format
whose markup, or absence of markup, has been arranged to thwart or discourage subsequent modification by
readers is not Transparent. An image format is not Transparent if used for any substantial amount of text. A
copy that is not "Transparent" is called "Opaque".

Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without markup, Texinfo input
format, LaTeX input format, SGML or XML using a publicly available DTD, and standard-conforming
simple HTML, PostScript or PDF designed for human modification. Examples of transparent image formats
include PNG, XCF and JPG. Opaque formats include proprietary formats that can be read and edited only by
proprietary word processors, SGML or XML for which the DTD and/or processing tools are not generally
available, and the machine-generated HTML, PostScript or PDF produced by some word processors for
output purposes only.

The "Title Page" means, for a printed book, the title page itself, plus such following pages as are needed to
hold, legibly, the material this License requires to appear in the title page. For works in formats which do not
have any title page as such, "Title Page" means the text near the most prominent appearance of the work's
title, preceding the beginning of the body of the text.

A section "Entitled XYZ" means a named subunit of the Document whose title either is precisely XYZ or
contains XYZ in parentheses following text that translates XYZ in another language. (Here XYZ stands for a
specific section name mentioned below, such as "Acknowledgements", "Dedications", "Endorsements", or
"History".) To "Preserve the Title" of such a section when you modify the Document means that it remains a
section "Entitled XYZ" according to this definition.

The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which states that this License applies to
the Document. These Warranty Disclaimers are considered to be included by reference in this License, but
only as regards disclaiming warranties: any other implication that these Warranty Disclaimers may have is
void and has no effect on the meaning of this License.

2. VERBATIM COPYING

You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or noncommercially,
provided that this License, the copyright notices, and the license notice saying this License applies to the
Document are reproduced in all copies, and that you add no other conditions whatsoever to those of this
License. You may not use technical measures to obstruct or control the reading or further copying of the
copies you make or distribute. However, you may accept compensation in exchange for copies. If you
distribute a large enough number of copies you must also follow the conditions in section 3.

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may publicly display copies.



3. COPYING IN QUANTITY

If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed covers) of the Document,
numbering more than 100, and the Document's license notice requires Cover Texts, you must enclose the
copies in covers that carry, clearly and legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover,
and Back-Cover Texts on the back cover. Both covers must also clearly and legibly identify you as the
publisher of these copies. The front cover must present the full title with all words of the title equally
prominent and visible. You may add other material on the covers in addition. Copying with changes limited
to the covers, as long as they preserve the title of the Document and satisfy these conditions, can be treated as
verbatim copying in other respects.

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put the first ones listed (as
many as fit reasonably) on the actual cover, and continue the rest onto adjacent pages.

If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 100, you must either
include a machine-readable Transparent copy along with each Opaque copy, or state in or with each Opaque
copy a computer-network location from which the general network-using public has access to download using
public-standard network protocols a complete Transparent copy of the Document, free of added material. If
you use the latter option, you must take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque
copies in quantity, to ensure that this Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until
at least one year after the last time you distribute an Opaque copy (directly or through your agents or
retailers) of that edition to the public.

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well before redistributing any
large number of copies, to give them a chance to provide you with an updated version of the Document.

4. MODIFICATIONS

You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the conditions of sections 2 and 3
above, provided that you release the Modified Version under precisely this License, with the Modified
Version filling the role of the Document, thus licensing distribution and modification of the Modified
Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these things in the Modified Version:

A. Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the Document, and from
those of previous versions (which should, if there were any, be listed in the History section of the
Document). You may use the same title as a previous version if the original publisher of that version
gives permission.

B. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible for authorship of the
modifications in the Modified Version, together with at least five of the principal authors of the
Document (all of its principal authors, if it has fewer than five), unless they release you from this
requirement.

C. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, as the publisher.

D. Preserve all the copyright notices of the Document.

E. Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other copyright notices.
F. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public permission to use
the Modified Version under the terms of this License, in the form shown in the Addendum below.

G. Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required Cover Texts given in
the Document's license notice.

H. Include an unaltered copy of this License.

I. Preserve the section Entitled "History", Preserve its Title, and add to it an item stating at least the
title, year, new authors, and publisher of the Modified Version as given on the Title Page. If there is no
section Entitled "History" in the Document, create one stating the title, year, authors, and publisher of
the Document as given on its Title Page, then add an item describing the Modified Version as stated in
the previous sentence.

J. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a Transparent copy
of the Document, and likewise the network locations given in the Document for previous versions it



was based on. These may be placed in the "History" section. You may omit a network location for a
work that was published at least four years before the Document itself, or if the original publisher of
the version it refers to gives permission.

K. For any section Entitled "Acknowledgements" or "Dedications", Preserve the Title of the section,
and preserve in the section all the substance and tone of each of the contributor acknowledgements
and/or dedications given therein.

L. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in their titles.
Section numbers or the equivalent are not considered part of the section titles.

M. Delete any section Entitled "Endorsements”. Such a section may not be included in the Modified
Version.

N. Do not retitle any existing section to be Entitled "Endorsements" or to conflict in title with any
Invariant Section.

O. Preserve any Warranty Disclaimers.

If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that qualify as Secondary Sections
and contain no material copied from the Document, you may at your option designate some or all of these
sections as invariant. To do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the Modified Version's
license notice. These titles must be distinct from any other section titles.

You may add a section Entitled "Endorsements", provided it contains nothing but endorsements of your
Modified Version by various parties--for example, statements of peer review or that the text has been
approved by an organization as the authoritative definition of a standard.

You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up to 25 words as a Back-
Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified Version. Only one passage of Front-Cover
Text and one of Back-Cover Text may be added by (or through arrangements made by) any one entity. If the
Document already includes a cover text for the same cover, previously added by you or by arrangement made
by the same entity you are acting on behalf of, you may not add another; but you may replace the old one, on
explicit permission from the previous publisher that added the old one.

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give permission to use their names for
publicity for or to assert or imply endorsement of any Modified Version.

S. COMBINING DOCUMENTS

You may combine the Document with other documents released under this License, under the terms defined
in section 4 above for modified versions, provided that you include in the combination all of the Invariant
Sections of all of the original documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of your
combined work in its license notice, and that you preserve all their Warranty Disclaimers.

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple identical Invariant Sections
may be replaced with a single copy. If there are multiple Invariant Sections with the same name but different
contents, make the title of each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of the
original author or publisher of that section if known, or else a unique number. Make the same adjustment to
the section titles in the list of Invariant Sections in the license notice of the combined work.

In the combination, you must combine any sections Entitled "History" in the various original documents,
forming one section Entitled "History"; likewise combine any sections Entitled "Acknowledgements", and
any sections Entitled "Dedications". You must delete all sections Entitled "Endorsements."

6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS

You may make a collection consisting of the Document and other documents released under this License, and
replace the individual copies of this License in the various documents with a single copy that is included in
the collection, provided that you follow the rules of this License for verbatim copying of each of the
documents in all other respects.



You may extract a single document from such a collection, and distribute it individually under this License,
provided you insert a copy of this License into the extracted document, and follow this License in all other
respects regarding verbatim copying of that document.

7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT WORKS

A compilation of the Document or its derivatives with other separate and independent documents or works,
in or on a volume of a storage or distribution medium, is called an "aggregate" if the copyright resulting from
the compilation is not used to limit the legal rights of the compilation's users beyond what the individual
works permit. When the Document is included in an aggregate, this License does not apply to the other
works in the aggregate which are not themselves derivative works of the Document.

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the Document, then if the
Document is less than one half of the entire aggregate, the Document's Cover Texts may be placed on covers
that bracket the Document within the aggregate, or the electronic equivalent of covers if the Document is in
electronic form. Otherwise they must appear on printed covers that bracket the whole aggregate.

8. TRANSLATION

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations of the Document under
the terms of section 4. Replacing Invariant Sections with translations requires special permission from their
copyright holders, but you may include translations of some or all Invariant Sections in addition to the
original versions of these Invariant Sections. You may include a translation of this License, and all the
license notices in the Document, and any Warranty Disclaimers, provided that you also include the original
English version of this License and the original versions of those notices and disclaimers. In case of a
disagreement between the translation and the original version of this License or a notice or disclaimer, the
original version will prevail.

If a section in the Document is Entitled "Acknowledgements", "Dedications", or "History", the requirement
(section 4) to Preserve its Title (section 1) will typically require changing the actual title.

9. TERMINATION

You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as expressly provided for under this
License. Any other attempt to copy, modify, sublicense or distribute the Document is void, and will
automatically terminate your rights under this License. However, parties who have received copies, or rights,
from you under this License will not have their licenses terminated so long as such parties remain in full
compliance.

10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE

The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free Documentation License
from time to time. Such new versions will be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns. See http://www.gnu.org/copyleft/.

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Document specifies that a
particular numbered version of this License "or any later version" applies to it, you have the option of
following the terms and conditions either of that specified version or of any later version that has been
published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify a version
number of this License, you may choose any version ever published (not as a draft) by the Free Software
Foundation.

External links

- Official GNU FDL webpage



http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
http://www.gnu.org/copyleft/

Copyright © U.C.H Pour la Liberté
Permission vous est donnée de copier, distribuer et/ou modifier ce document selon les termes de la Licence
GNU Free Documentation License, Version 1.1 ou ultérieure publiée par la Free Software Foundation.
Une copie de cette Licence est incluse dans la section « GNU Free Documentation License » de ce
document.
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